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Chapitre 

Le mariage 

- Crois-tu que je puisse jamais accepter pour toi un tel mariage ? s’écria William 
Boltyn, en abattant son poing fermé sur la table du salon dans lequel il prenait le 
thé avec sa fille, miss Aurora... Un Européen ! continua-t-il, et le pire de tous, 
l’espion de Mercury’s Park ! Voilà l’homme que tu veux épouser !... Tes 
prétentions sont par trop insensées. Je crois avoir assez fait, vraiment, pour ce 
Coronal, en lui sauvant la vie, en lui rendant la liberté, alors que je pouvais le 
faire exécuter sommairement... Cette folie me coûtera cher sans doute... Mais je 
trouve que cela suffit. 

Un silence glacial suivit les paroles du milliardaire yankee. 

Miss Aurora ne semblait pas disposée à répondre. 

Affaissée, plutôt qu’assise, dans un fauteuil de velours incarnadin, elle 
réfléchissait. 

Un pli dur barrait son front. 

Le léger frémissement de ses narines indiquait son trouble intérieur. 

Quelques minutes se passèrent. 

William Boltyn s’était levé, arpentait maintenant le salon avec des gestes 
saccadés. 

- Vous savez bien, mon père, prononça enfin la jeune fille, que M. Coronal 
m’a fait la promesse de ne jamais dévoiler à personne le secret de l’existence de 
Mercury’s Park et de Skytown. 

- C’est bien heureux, murmura ironiquement le Yankee. Et c’est en 
reconnaissance de cette bonne action que tu veux l’épouser ? 

- Vous êtes cruel, mon père, pour des sentiments que vous ne comprenez pas. 
J’aime Olivier Coronal. Mon amour est partagé. C’est le seul motif qui me 
pousse à devenir sa femme. 

- Ah ! fit Boltyn amèrement, j’espérais mieux de toi. J’aurais attendu, ainsi 
que je te l’ai répété bien des fois, autre chose de l’éducation que je t’ai donnée. 
Je te croyais plus pratique. Il paraît que les belles paroles de ce Français, de cet 
espion devrais-je dire, t’ont fait oublier les sages préceptes que tu as suivis 
jusqu’à présent. Des phrases que tout cela ! Je les connais par cœur. L’amour de 
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l’humanité ! Est-ce que ça existe dans la vie ? Est-ce avec cela qu’on gagne des 
millions comme je le fais, moi ! 

« Tu devrais le comprendre, Aurora, insista-t-il, en s’animant de nouveau, et 
ne pas m’infliger l’humiliation de t’entendre parler de mariage avec un 
Européen ! Moi qui ai passé ma vie à combattre les barbares d’Europe, qui suis à 
la veille de démolir leur édifice social, de leur imposer la loi du plus fort, crois- 
tu donc que je ne t’en veuille pas de me tenir un pareil langage ? 

« Ce n’est pas en vain que j’ai, depuis deux ans, dépensé plus de cent millions 
de dollars à bâtir Mercury’s Park et Skytown, à créer, avec l’aide de l’ingénieur 
Hattison, les plus formidables arsenaux du monde entier. 

« Voyons, Aurora, cette entreprise ne t’enthousiasme donc plus ? Où sont tes 
beaux mouvements d’autrefois ? Tu te décourages alors que notre œuvre est 
presque terminée. 

« Dans quelques mois peut-être, nous mettrons entre les mains du 
gouvernement américain les moyens de destruction les plus foudroyants, les 
engins les plus terribles que la science humaine ait jamais créés. Une armée 
d’automates invincibles sera prête à se mettre en marche, à terroriser les 
ennemis, à les décimer sans merci et sans risques. Nos bateaux sous-marins, au 
premier signal, pourront détruire des flottes entières, avant que les équipages 
ennemis aient eu même le temps de se préparer à la défense. 

« Par la voie des journaux, nous entraînerons l’opinion publique. Le peuple 
américain tout entier sera avec nous. Nous aurons notre guerre. C’en sera fait de 
l’orgueilleuse Europe. Les États de l’Union prendront la première place parmi 
les nations... 

Le milliardaire avait parlé par phrases entrecoupées. 

D’une voix dont il essayait de modérer les éclats, il reprit : 

- Mes fabriques de conserves, déjà aussi vastes qu’une ville, s’agrandiront 
encore, lorsque nous aurons imposé nos tarifs commerciaux. Je doublerai ma 
fortune. Je la décuplerai si je veux. Mais à quoi bon, si tes actes sont en 
désaccord avec les miens, s’il me faut voir passer mon or entre les mains d’un 
Européen, d’un homme qui est mon ennemi, qui devrait être le tien. Cela, non, 
jamais. 

- Vous êtes le maître de votre fortune, fit Aurora en se levant à son tour. Vous 
admettrez bien que je sois libre de mes actions et de ma personne. La loi ne vous 
donne pas le droit d’empêcher mon union. Ma décision est prise. Je vais vous 
quitter. Ne m’avez-vous pas enseigné vous-même à considérer l’énergie comme 
la première des qualités ? 

- Comment ! Tu vas me quitter ! s’écria William Boltyn, le cœur serré d’une 
angoisse. 



- C’est vous qui l’aurez voulu. Je ne vois pas d’autre solution, fit-elle avec un 
calme glacial. J’épouserai Olivier Coronal. Ce n’est pas pour mes millions qu’il 
m’aime. J’ai dû lui promettre que son traitement seul nous servirait à vivre. Chez 
l’ingénieur Strauss, dans l’usine duquel il vient de rentrer de nouveau, il gagne 
environ trois cents dollars par mois. Nous nous installerons dans une modeste 
maisonnette. 

- Voyons, ce n’est pas sérieux, interrompit Boltyn, avec un gros rire qui 
dissimulait mal son inquiétude. Trois cents dollars par mois ! Rien que pour tes 
toilettes tu en dépenses sept ou huit fois plus, au bas mot ! 

- J’en conviens. C’est qu’aussi vous m’avez habituée à l’idée que rien n’était 
trop beau ni trop cher, du moment que cela me ferait plaisir. Vous me répétiez 
sans cesse que vous n’aviez qu’un but : assurer mon bonheur. J’aurai 
expérimenté la valeur de votre affection... en dollars, je vais donner l’ordre de 
préparer mes malles, d’empaqueter les objets qui m’appartiennent. Nous allons 
nous séparer. 

Le visage du milliardaire s’était tout à fait décomposé. Ses mains étaient 
agitées d’un tremblement nerveux. La jeune fille se dirigeait vers la porte du 
salon. 

Il la rejoignit, la prit dans ses bras robustes, la porta comme un enfant. 

- Tu veux donc me faire mourir, gronda-t-il. Nous séparer ! Tu sais bien que 
je ne pourrais vivre loin de toi. 

Il l’avait déposée sur un grand sofa, l’entourait de ses bras, la berçait, couvrait 
son front de baisers. 

- Aussi est-ce raisonnable, fit-il en adoucissant sa voix. Que diront de ce 
mariage Hattison et les autres ? Je passerai pour n’avoir aucune volonté, pour 
être un mauvais Yankee, une girouette. 

- Que vous importe l’opinion de ces gens ? Avez-vous besoin d’eux ? N’êtes- 
vous pas assez riche pour pouvoir donner à votre fille l’époux qu’elle a choisi ? 

William Boltyn ne répondit pas tout de suite. 

Il était désarmé. 

Perdre sa fille, son idole, la seule créature qu’il aimât ! 

- Fais donc selon ta volonté, finit-il par dire à mi-voix. La moitié de ma 
fortune me coûterait moins à donner qu’un pareil consentement. 

Le milliardaire sortit en faisant claquer la porte, et fut s’enfermer dans son 
cabinet de travail. 

Restée seule, Aurora ouvrit un petit secrétaire en bois des îles, et griffonna 
quelques lignes, qu’elle mit sous une enveloppe, à l’adresse d’Olivier Coronal. 

- Portez cela tout de suite, commanda-t-elle à un lad qui était accouru à son 
coup de timbre. 



Elle vint ensuite s’accouder à une des fenêtres du salon, donnant sur la 
Septième Avenue. 

- Comme je l’aime, murmura-t-elle. Comme je vais être heureuse !... 

* 

* * 

Un mois après, le mariage d’Olivier, l’inventeur français de la torpille 
terrestre, et de miss Aurora Boltyn avait lieu, sans aucune pompe, dans la plus 
stricte intimité. 

Il était inutile d’exciter la curiosité des Américains. 

Les deux jeunes gens s’étaient trouvés d’accord sur ce point. 

Quant à William Boltyn, il maugréait : 

- Moi qui comptais organiser une cérémonie comme on n’en aurait jamais vu, 
et dont on aurait parlé dans toute l’Union ! 

Il ne disait pas toute sa pensée. 

Mais son air bourru, les regards méprisants qu’il jetait sur le modeste attelage 
qui les avait amenés devant le magistrat indiquaient assez son mécontentement. 

- Cela ne signifie rien, père, disait Aurora. Je suis très heureuse. 

La jeune milliardaire avait revêtu une robe de soie blanche, garnie de 
dentelles. 

Grande, svelte, la masse de ses cheveux blonds dorés encadrant son visage 
d’un ovale parfait, ses grands yeux limpides éclairés par une joie intense, elle 
était vraiment belle, au bras d’Olivier Coronal, grand aussi et bien découplé, 
dans son habit d’une élégance sobre et discrète, le regard énergique, l’attitude 
calme et sérieuse. 

Aurora avait eu raison en disant à son père que le jeune Lrançais ne l’épousait 
pas pour ses millions. 

Un amour sincère emplissait le cœur des deux jeunes gens. 

Ils s’abandonnaient à la joie d’aimer, se grisaient d’illusions. 

C’était toute leur jeunesse à laquelle ils donnaient libre cours. 

Aurora surtout se laissait aller à la violence de sa nature volontaire et 
indisciplinée. 

Lorsque ses regards se croisaient avec ceux d’Olivier, une flamme comme 
sauvage, un éclair métallique les illuminaient. 

C’était au charme étrange de ces regards que, dès le premier jour qu’il avait 
vu la jeune fille, s’était trouvé pris l’inventeur. 

La froide et mesquine cérémonie du mariage terminée, tout le monde avait 
regagné l’hôtel Boltyn, où un lunch attendait les nouveaux époux et leurs 
témoins, parmi lesquels l’ingénieur Strauss. 

Le repas fut morne. 



Chacun se trouvait gêné. 

L’ingénieur Strauss lui-même, doux vieillard affable et souriant, ne réussit pas 
à dérider les visages soucieux des convives. 

Le maître de la maison, William Boltyn, donnait du reste l’exemple de la 
morosité. 

De temps à autre, il lançait, sur celui qui, depuis quelques instants, était son 
gendre, des regards de colère et de haine. 

Les deux hommes étaient mal à l’aise en présence l’un de l’autre. 

La scène violente de Mercury’s Park n’était pas encore effacée de leur 
mémoire. 

Ils avaient hâte de se séparer. 

De race, d’opinions, ils étaient trop différents pour pouvoir s’entendre, 
s’accoutumer l’un à l’autre. 

Malgré toute sa diplomatie et son instinct féminin, Aurora n’était pas entre 
eux un trait d’union suffisant. 

Le lunch ne se prolongea pas. 

Les deux époux se retirèrent. 

Le milliardaire, malgré tout, avait mis son point d’honneur à fournir à sa fille 
une dot somptueuse ; et ç’avait été un sujet de discussion entre Olivier Coronal 
et William Boltyn, dans la seule entrevue qu’ils avaient eue relativement au 
mariage. 

Tous deux, au cours de cette entrevue, s’étaient bornés à parler d’affaires. 

Aucune autre question n’avait été soulevée. 

- Ma fille aime le luxe, avait dit brutalement le milliardaire. Elle est habituée 
à dépenser sans compter. Ce n’est pas avec vos trois cents dollars mensuels 
qu’elle pourra le faire. J’exige absolument qu’elle accepte la dotation de 
cinquante millions que je lui fais. Au surplus, ma bourse lui sera toujours 
ouverte. 

Il n’avait pas voulu en démordre. 

Après une longue discussion, Olivier Coronal avait dû céder. 

Aurora lui en était reconnaissante. 

Pendant le mois qui avait précédé le mariage, la jeune fille avait dépensé une 
activité incroyable. 

Sur la Septième Avenue, presque en face du luxueux palais de son père, elle 
avait fait construire un petit hôtel, d’après les indications de son fiancé. 

Tout d’abord, Olivier s’était insurgé contre le goût déplorable des 
constructions américaines, contre cet excès qui consiste à surcharger les plafonds 
et les boiseries de dorures. 

Il avait réclamé plus de discrétion et plus d’art. 



Aurora, hélas ! semblable en cela à la plupart de ses compatriotes, n’avait 
aucun sens artistique. 

Pourvu qu’un objet ou un meuble coûtât cher, fût voyant, attirât l’attention, 
elle le trouvait à son goût. 

Cette science qui consiste à meubler un appartement en établissant une 
harmonie entre les couleurs des étoffes, des tentures, lui était inconnue. 

Malgré tout cela, elle eut vite conscience de son infériorité sur ce point. Après 
quelques révoltes, elle se laissa guider, en tout, par Olivier. 

Cependant elle n’avait pu cacher l’étonnement que lui causait la manière dont 
le jeune Français comprenait les choses de la vie. 

- Il y a une façon intelligente de dépenser l’argent, lui disait-il en la grondant 
amicalement de ses achats inconsidérés. La beauté d’un objet n’est pas dans le 
prix qu’il coûte. La simplicité est encore ce qu’il y a de préférable. 

En moins de deux mois, le petit hôtel avait été terminé. On y avait travaillé 
nuit et jour. 

Les tapissiers se mirent ensuite à l’œuvre. 

Toujours d’après les conseils d’Olivier Coronal, le mobilier des chambres à 
coucher fut de laque blanche. 

- C’est bien plus joli, disait le jeune homme, que tous ces meubles incrustés 
d’or, et même de pierres précieuses dont vous avez le goût ici. 

Pendant une semaine, ils avaient couru ensemble les magasins de Chicago, 
heureux d’être libres, de discuter l’organisation de leur home, de prévoir les 
mille petites choses indispensables qui concourent au charme et au confortable 
d’un intérieur. 

Le jeune homme avait glané, chez quelques antiquaires, une collection d’art 
dont il orna le salon. 

- Regarde donc, Aurora, s’écriait-il, en posant une coupe de vieux saxe sur 
une console. Avec quelques fleurs, ne sera-ce pas charmant ? 

Une autre fois, ce fut un service entier en vieux sèvres qu’il découvrit. 

- C’est une famille française qui me l’a vendu, lui dit le marchand. 

Les précieuses porcelaines furent mises à la place d’honneur dans la salle à 
manger. 

Aurora avait manifesté à son père le désir d’avoir une galerie de tableaux. 

- Choisis ici ceux qui te plairont, lui avait dit son père. Mais laisse-moi 
Y Apothéose de l’Amérique. C’est le seul auquel je tienne. 

Cette Apothéose était une vaste composition, mesurant au moins quatre mètres 
de hauteur. 

En costume de vestale, l’Amérique, symbolisée par une jeune femme un peu 
forte, tenait les rênes d’un char qui avait la prétention de représenter, toujours 



symboliquement, la marche en avant du Progrès. 

La Fortune sur sa roue, la Gloire, embouchant une trompette, lui faisaient 
cortège. 

Le tout de couleurs criardes, et dessiné avec une désinvolture toute 
américaine. 

William Boltyn n’aurait cependant pas donné cette toile pour le plus beau 
tableau de Raphaël. 

Un jour donc, Aurora avait prié son fiancé de l’accompagner pour faire son 
choix. 

Il y avait là des Téniers, des Van Dyck, des Greuze, des Nicolas Poussin, à 
côté de Corrège, de Primatice, de Véronèse, et même d’un Léonard de Vinci. 

Tant de noms illustres rassemblés là côte à côte, cela avait bien un peu excité 
la méfiance d’Olivier Coronal. 

Ce fut bien autre chose lorsqu’il eut examiné d’un peu près les tableaux que 
William Boltyn avait uniformément dotés de cadres en aluminium doré. 

Les Van Dyck, les Véronèse et autres étaient simplement de mauvaises copies, 
des croûtes, comme on dit en jargon d’atelier, exécutées probablement par des 
élèves de la rue de Seine ou de la rue des Beaux-Arts, et que des industriels peu 
scrupuleux avaient baptisés chefs-d’œuvre authentiques pour les exporter en 
Amérique. 

Olivier en avait ri de bon cœur, aux dépens de la crédulité du milliardaire. 

Il s’était contenté de décorer très simplement les appartements de leur hôtel 
avec des eaux-fortes modernes. 

Au rez-de-chaussée, il s’était installé un cabinet de travail et un petit 
laboratoire dont les fenêtres donnaient sur un jardin couvert entourant la maison 
d’une ceinture verdoyante. 

Il continuerait là ses travaux pour l’ingénieur Strauss, en même temps qu’il se 
livrerait à ses recherches personnelles. 

Lorsqu’ils se retrouvèrent seuls dans le logis souriant et parfumé, Olivier et 
Aurora se contemplèrent fervemment. 

Ils allaient être l’un à l’autre unis pour l’existence. 

Des paroles d’amour leur montaient aux lèvres. 

- Aurora ! prononça le jeune homme, en posant un tendre baiser sur le front 
de celle qu’il pouvait appeler maintenant sa femme. 

- Olivier ! fit-elle, la voix tremblante d’émotion, ses grands yeux pers 
rayonnants de bonheur. 

Ils restèrent de longues minutes sans parler. 

Mais, dans le regard dont ils s’enveloppaient mutuellement, il y avait toute la 
profondeur de leur amour. 



Ils ne doutaient plus alors de l’avenir. 

La route à parcourir leur semblait belle, puisqu’ils allaient y marcher côte à 
côte, la main dans la main. 

Pendant ce temps, dans son cabinet de travail, William Boltyn, le père de la 
jeune épouse d’Olivier Coronal, donnait libre cours à sa mauvaise humeur, et 
prononçait contre l’Europe et les Européens, les plus redoutables menaces. 



Chapitre 

Le Bellevillois chez ses hôtes 

A quelques kilomètres de la petite ville, non loin de Sait Lake City, chez les 
braves fermiers canadiens qui l’avaient recueilli blessé sur là route, Léon 
Goupit, l’ancien domestique d’Olivier Coronal, achevait de se rétablir. 

La généreuse hospitalité des Tavernier ne s’était pas démentie un seul instant. 
Ils avaient soigné Léon avec dévouement, comme ils l’eussent fait pour un de 
leurs enfants. 

Lorsque le Bellevillois avait enfin pu s’asseoir à la table familiale dans la 
grande salle du rez-de-chaussée, on l’avait douillettement installé dans l’unique 
fauteuil de la maison, à la droite du maître. 

Les premiers jours de sa convalescence, il les vécut dans cette grande salle à 
manger. Mais bientôt il put sortir, et passa la plus grande partie de son temps en 
plein air et au bon soleil. 

En peu de temps, Léon Goupit avait retrouvé son appétit. 

Son visage, pâli par les souffrances, avait repris ses couleurs naturelles. 

Avec la santé, son humeur insouciante, sa libre gaieté de gamin de Paris lui 
étaient revenues. 

Il y avait à peine huit jours qu’il avait quitté le lit lorsqu’il parla de s’en aller. 

- Maintenant que me voilà remplumé, comme vous dites, m’sieur Tavernier, il 
va falloir que j’m’en aille, que j’retrouve mon maître, s’était-il écrié. 

La fermière était accourue. 

- S’en aller ! Si ce n’est pas malheureux, avait-elle dit en se croisant les bras. 
Il peut à peine mettre un pied devant l’autre. 

Elle ne revenait pas de son étonnement. 

- Tu vas rester avec nous encore une couple de semaines pour le moins, mon 
petit gars, avait-elle conclu sentencieusement. M. Coronal n’est pas inquiet de 
toi. Il nous a bien recommandé de ne pas te laisser partir avant que tu ne sois tout 
à fait guéri. 

Léon dut céder, et promettre qu’il resterait encore quinze jours chez ses hôtes. 
Cette solution ne satisfaisait pas le Bellevillois. 

Pendant les longues après-midi qu’il passait au coin du feu, il se sentait dévoré 




d’impatience. 

- Satané Bob Weld, maugréait-il à part lui, jamais je n’aurais cru qu’il me 
flanquerait un pareil coup de couteau, entre les deux épaules, quand nous avons 
dîné ensemble à Chicago pour la première fois ! C’est égal, il paraît que je lui ai 
rendu la monnaie de sa pièce et que je l’ai envoyé manger les pissenlits par la 
racine. Eh bien ! il ne l’a pas volé, concluait-il avec sa philosophie insouciante. 
C’est égal, je l’ai échappé belle ! 

Ce qui tourmentait Léon plus que tout, c’était de n’avoir pas reçu de lettres de 
son maître. 

Olivier Coronal était venu le visiter, lui avait demandé des renseignements au 
sujet des papiers que portait le détective Bob Weld. 

Léon lui avait appris tout ce qu’il savait, tout ce qu’il avait pu surprendre, 
c’est-à-dire qu’à cent vingt cinq milles environ d’Ottega, petite station du Pacific 
Railway, il existait une ville nommée Mercury’s Park, fondée, selon toute 
apparence, par le milliardaire William Boltyn. 

« M’sieur Olivier m’a remercié, et il est parti. Que peut-il être devenu ? se 
demandait avec anxiété le Bellevillois. Paraît qu’il se passe là-bas des choses 
curieuses, et que les Américains veulent entrer en lutte avec nous. » 

Le plan de Léon était arrêté depuis longtemps. 

Il partirait à la recherche de son maître, en se dirigeant vers Mercury’s Park. 

En attendant, malgré toute l’affection dont l’entouraient les Tavernier, il 
s’ennuyait et comptait les jours qui le séparaient de la date fixée pour son départ. 

Enfin la date qu’il s’était fixée arriva. 

La veille, la brave fermière lui avait préparé un sac garni de provisions. 

Tavernier y avait glissé une bouteille poudreuse de vieille eau-de-vie. 

Les braves gens éprouvaient un réel chagrin de voir s’en aller de chez eux 
celui que leurs soins avaient arraché à la mort. 

Malgré toute son impatience de partir, de retrouver son maître, Léon lui-même 
avait le cœur gros. 

Les Tavernier insistaient pour qu’il restât quelque temps encore parmi eux. 
Mais il fut inflexible. 

Cependant, il ne voulait pas les quitter sans laisser au moins un souvenir 
d’amitié. Le pauvre garçon ne savait comment s’y prendre. 

Il se souvint tout à coup de l’argent qu’Olivier Coronal lui avait donné, et il 
pensa à le laisser en partie entre les mains de ses hôtes. Cette solution lui parut la 
plus satisfaisante. 

- Tenez, mam’ Tavernier, ajouta-t-il, en lui tendant un billet plié qu’il venait 
de sortir de son portefeuille, ce sera pour acheter un souvenir à vos deux 
demoiselles. C’est bien la moindre des choses. 



La brave femme prit un air indigné : 

- Tu vas me faire le plaisir de remettre cela dans ta poche ! s’écria-t-elle. Est- 
ce que nous avons besoin de tes écus pour nous souvenir de toi ? Par exemple ! 
Tu nous la bailles bonne ! D’abord, conclut-elle, M. Coronal a voulu à toute 
force que nous acceptions de l’argent de lui. Il nous a mis dans la main toute une 
petite fortune que nous n’avons pu refuser. Garde tes dollars, mon gars. Ils te 
feront peut-être défaut plus tôt que tu ne penses. 

Léon dut se résigner, et n’insista plus, dans la crainte de déplaire à la fermière. 

- Allons, à table, dit cette dernière pour couper court à toute nouvelle 
protestation. 

Ce repas, le dernier que Léon prit avec les Tavernier, fut animé d’une gaieté 
un peu forcée. 

Mais quand le café eut été servi, et que le père Tavernier, ayant rempli les 
verres de vieille eau-de-vie, eut vidé le sien à la santé du jeune Parisien et à la 
bonne réussite de ses affaires, personne ne put contenir son émotion. 

Tous se levèrent les larmes aux yeux. Chacun tenait à serrer, une dernière fois, 
la main du Bellevillois qui les avait tant divertis par sa bonne humeur et sa gaieté 
communicative. 

Léon embrassait tout le monde, et cherchait autant que possible à cacher son 
émotion. Mais quoi qu’il pût faire, de grosses larmes coulaient de ses yeux. Il 
fallut cependant se séparer. Il dit adieu à tous, encore une fois, assurant les 
Tavernier de sa reconnaissance. 

- Mon pauv’ petit gars, s’écria la fermière, pour sûr qu’on se souviendra de toi 
ici. Va avec Dieu et qu’il ne t’arrive pas malheur. 

Léon devait prendre le railway. Le fermier avait attelé sa jument pour le 
conduire à la ville. 

Tous deux montèrent dans le cabriolet. 

Tavernier enleva la bête d’un coup de fouet et la voiture s’éloigna rapidement. 

De temps à autre, Léon se retournait et jetait un coup d’œil sur cette ferme où 
il avait passé de si calmes journées. 

Il aperçut longtemps encore ses anciens amis groupés devant la porte, 
répondant aux signes d’adieu qu’il leur faisait en agitant leurs chapeaux ou leurs 
mouchoirs. 

Tavernier, pour cacher son émotion, faisait claquer son fouet, excitait sa 
jument par ses cris ou affectait de regarder, d’un air indifférent, les cultures qui 
bordaient la route. 

Le trajet s’acheva presque silencieusement. 

Bientôt les premières maisons de la ville apparurent. La route se transformait 
en rue. 



Tavernier fit stopper son cheval devant la station, un grand bâtiment 
rectangulaire surmonté d’une énorme horloge électrique. 

- À quelle heure le train de l’Ouest ? demanda le Bellevillois lorsqu’ils eurent 
sauté à terre et déposé leurs colis sur un banc. 

- Est-ce que je sais, moi ! grommela l’employé. Il n’est pas encore signalé. En 
tout cas, s’il fait comme celui d’hier, vous avez le temps d’attendre. 

- Pas possible, fit Léon goguenard. Et pourquoi donc ? 

- Parce qu’il est arrivé avec douze heures de retard, toutes ses vitres cassées, 
et la moitié des voyageurs blessés. 

- Il avait déraillé ? 

- Non. Cela arrive quelquefois. Mais ce n’était pas le cas hier, répondit 
l’employé. Le train avait été attaqué par une bande de coureurs de prairies qui 
avaient enlevé les rails. Les voyageurs en ont été quittes pour se barricader dans 
leurs wagons et faire le coup de feu. Mais il paraît qu’ils n’ont pas été les plus 
forts. Ils ont dû payer une rançon et reconstruire eux-mêmes la voie. 

- Eh bien, ça, c’est trop fort, par exemple ! s’écria Léon. Et vous vous dites 
civilisés en Amérique ! À la bonne heure, je comprends ça, des brigands qui 
rançonnent les voyageurs ! Mais c’est pire que dans la Forêt-Noire, qu’en 
Turquie, que chez les Zoulous ! Les a-t-on arrêtés au moins ? 

- Pourquoi voulez-vous qu’on les arrête ? demanda l’employé. D’abord il 
faudrait le pouvoir. Et puis ce n’est pas l’affaire du gouvernement ! Ces gens-là 
font leur métier comme vous faites le vôtre. C’est l’affaire des voyageurs qui 
prennent le train. 

Et l’employé tourna les talons, trouvant sans doute qu’il en avait assez dit à 
des gentlemen qui s’étonnaient de si peu de chose. 

Léon n’en revenait pas. 

Malgré tout, l’idée qu’il allait peut-être lui arriver semblable aventure n’était 
pas pour lui déplaire. 

Faire le coup de feu contre des brigands avait toujours été son rêve à Paris. 

- Ben, vous voyez, m’sieu Tavernier, fit-il. Paraît que les trains arrivent quand 
ça leur fait plaisir. Vous avez du travail à la ferme. C’est déjà bien gentil de 
m’avoir accompagné. Je ne veux pas vous retarder plus longtemps. 

- Mais non, protesta le fermier. J’ai bien le temps. Je suis content d’être avec 
toi. 

Une heure après, le train n’était pas encore signalé. 

Tavernier finit par se laisser convaincre qu’il était temps de regagner la ferme. 

Léon Goupit regarda Tavernier s’éloigner dans son cabriolet et disparaître au 
détour d’une rue. 



- Y en a pas beaucoup comme celui-là ! murmura-t-il avec émotion. 

Et cette simple phrase résumait bien toute son admiration, toute sa 
reconnaissance pour les braves gens qui lui avaient sauvé la vie, qui l’avaient 
recueilli, blessé, sous leur toit, et l’avaient soigné avec autant de sollicitude que 
s’il eût été un de leurs propres enfants. 



Chapitre 

Pacific Railway 

e train avait décidément du retard. 

Depuis plus d’une heure, le Bellevillois, revenu dans la salle d’attente, 
se promène de long en large, en jetant des regards impatients sur le cadran de 
l’horloge pneumatique. 

L’éternel écriteau : Beware of pickpockets, se balance aux guichets et le long 
des murailles. 

« Au moins, pense-t-il, voilà des gens qui ont le courage de se montrer tels 
qu’ils sont. C’est bien aimable à eux. On sait à quoi s’en tenir. » 

Instinctivement, Léon s’assura que ses dollars étaient toujours dans son 
portefeuille. 

Et il boutonna son veston. 

Le train ne paraissait toujours pas. 

Léon commençait à ne plus pouvoir se contenir. 

Il pestait contre la Compagnie du Pacific Railway et protestait, à haute voix, 
contre le mépris qu’on affecte à l’égard du public en Amérique, plus que dans 
tous les pays du monde. 

- Sûr que des bandits ont encore arrêté le train, criait-il. Ah ! si j’étais le 
gouvernement. 

- Vous êtes pressé ? lui demanda un gentleman qui, comme lui, faisait les cent 
pas dans la salle d’attente. 

- Qu’est-ce que cela peut bien vous faire ? répondit Léon en tournant les 
talons au questionneur. 

Il continua sa promenade, se dressant sur ses talons et roulant des yeux 
furieux. 

Les jeunes misses et les ladies regardaient avec curiosité ce petit bonhomme, 
coiffé d’une casquette, et qui fumait sa cigarette en lançant de côté des jets de 
salive, avec une expression d’indicible mépris. 

Pour se distraire, le Bellevillois finit par acheter un numéro du New York 
Herald qui s’étalait à la devanture d’un kiosque de journaux. 

Et il s’installa, pour le lire, sur le banc, entre sa valise et sa musette à 





provisions. 

- Rien d’intéressant dans ces journaux-là, prononça-t-il d’un air dégoûté, 
après avoir jeté un coup d’œil sur les colonnes serrées. Pas seulement de 
feuilletons. La Chambre des représentants... le prix du coton et du sucre ; les 
mines d’or... la question d’Orient, continua-t-il en parcourant distraitement la 
feuille qu’il tenait grande ouverte devant lui. Ça ne vaut pas Le Petit Parisien 
tout cela !... Tiens ! Le mariage d’une milliardaire. Voyons cela. 

Mais à peine Léon eut-il commencé la lecture de l’information qu’il sursauta 
sur son banc. 

Sa figure exprimait l’étonnement le plus vif et le plus profond. 

- C’est bien de lui qu’il s’agit pourtant, murmura-t-il. Ah ! bien, ça, c’est trop 
fort ! 

Et, pour se convaincre, il relut : 

« Le mariage de miss Aurora Boltyn, la fille du milliardaire William Boltyn, 
dont le monde entier connaît les immenses usines de conserves à Chicago, et de 
M. Olivier Coronal, inventeur français, célèbre par sa découverte d’une torpille 
terrestre, a eu lieu hier à Chicago dans la plus stricte intimité. L’ingénieur 
Strauss, le propriétaire des usines électriques qui portent son nom, était au 
nombre des témoins. » 

« Mais qu’est-ce que cela signifie ? se demanda le Bellevillois de plus en plus 
intrigué. M’sieur Olivier qui vient d’épouser la fille de William Boltyn ! Sûr que 
j’y perds mon latin ! » 

Cette dernière affirmation était tout au plus une manière de parler, Léon 
n’ayant jamais pâli sur la grammaire de Lhomond et le De viris illustribus. 

Mais cette phrase avait du moins ce mérite de bien rendre son effarement. 

Il renonça à comprendre. 

Soudain, un timbre électrique grésilla sur le quai. 

Léon remit à plus tard le soin de chercher une explication à l’événement 
surprenant qu’il venait d’apprendre par le New York Herald. 

Dans la salle d’attente, tous les voyageurs avaient saisi leurs plaids et leurs 
menus colis, et s’étaient élancés vers le train. 

Le Bellevillois en fit autant. 

Sa couverture en bandoulière, sa musette d’une main, sa valise de l’autre, il 
monte, ou plutôt il pénètre dans un wagon - puisque ces voitures sont de plain- 
pied avec le quai - avantage, il faut bien le reconnaître, que les gares 
américaines ont sur celles de nos villes françaises. 

Les portières claquèrent tout le long du convoi. 

La locomotive siffla. 

On se mettait en marche. 



Aussitôt installé dans un coin resté libre, sans même jeter un regard sur ses 
compagnons de voyage, le Parisien tira de nouveau de sa poche le numéro du 
New York Herald. 

La chose lui paraissait tellement extraordinaire, tellement impossible, qu’il fut 
tenté de croire à un de ces canards, une de ces informations burlesques, que les 
journaux les plus sérieux reproduisent parfois, quitte à les démentir le 
lendemain. 

« Voyons, se disait-il, m’sieur Olivier ne peut pas avoir fait ça. Il est parti pour 
Mercury’s Park dans l’intention d’y pénétrer de n’importe quelle façon et de s’y 
faire embaucher comme ouvrier électricien par l’ingénieur Hattison. D’après ce 
qu’il m’a dit, William Boltyn serait à la tête d’une société de milliardaires 
yankees qui en veulent aux Européens ; et ce Mercury’s Park serait un vaste 
arsenal dans lequel ils entassent des engins de destruction, pour nous réduire en 
capilotade et s’emparer de notre argent. 

« Expliquez-moi ça que m’sieur Coronal ait épousé la fille de cet homme-là ! 
Ma parole ! Si ce n’était pas imprimé tout au long, je ne voudrais pas le croire. Il 
doit y avoir là-dessous quelque chose qui m’échappe... Sûrement... Et puis, 
après tout, on ne sait jamais, c’est peut-être par amour qu’il a épousé miss 
Aurora. Ned Hattison est bien tombé subitement amoureux de Lucienne Golbert. 

« Mais alors, conclut Léon, c’est à Chicago qu’il faut que j’aille pour 
retrouver m’sieur Coronal !... » 

Cette idée ne lui était pas encore venue. 

Pendant quelques minutes, le Bellevillois réfléchit. 

« Ma foi, finit-il par se dire, puisque je suis en route pour Mercury’s Park, 
j’irai jusqu’au bout. Cela me fera voir du pays. J’aurai toujours le temps de 
revenir à Chicago. » 

Léon était curieux, lui aussi, de se rendre compte de ce qui se passait là-bas, 
dans les montagnes Rocheuses, d’aller visiter Mercury’s Park, et depuis si 
longtemps qu’il entendait parler de lui, de voir l’ingénieur Hattison. 

Léon avait pris du reste son billet pour Ottega. 

Les neuf cents dollars qu’il avait dans sa poche lui donnaient de l’assurance. 

C’est presque un petit voyage d’agrément qu’il s’offrait. 

Et, prenant au sérieux son rôle de touriste, il se promit d’acheter un appareil 
photographique. 

Pour le moment, il s’occupait à regarder le paysage. 

Le train filait à toute vitesse pour rattraper son retard. 

Léon s’accouda à la portière et alluma une cigarette. 

Jusqu’à l’horizon, la plaine était couverte de maïs doré. Les paysans faisaient 
la moisson. 



Cela lui rappelait les fermiers qu’il venait de quitter, et les bonnes journées de 
convalescence qu’il avait passées chez eux. 

Puis, ce furent des pâturages que le convoi traversa en ligne droite. 

Des troupeaux de bœufs paissaient en liberté. 

Ils levaient, dans la direction du train qui passait en sifflant, leurs gros mufles 
humides, comme pour saluer. 

La silhouette d’un cavalier, sans doute quelque coureur de prairie, se profilait 
de temps à autre au milieu des hautes herbes. 

Ces bœufs, à demi sauvages, ne sont pas toujours aussi paisibles. 

Il leur arrive parfois d’envahir la voie ferrée et de se précipiter à la rencontre 
des trains, qu’ils font même quelquefois dérailler. 

Les wagons du train sont à couloir central et communiquent tous entre eux. 

Assis de nouveau dans son coin, sur la banquette mobile qui, le soir venu, se 
transforme en couchette, le Bellevillois regardait défiler les Yankees qui se 
promenaient gravement. 

Il s’amusait à les critiquer, à deviner leur profession, d’après leur mise. 

En lui-même, il gratifiait les ladies et les gentlemen d’épithètes peu 
charitables. 

Du salon de lecture ou du fumoir, après avoir pris connaissance des feuilles, 
savouré leur havane, ou tiré la dernière bouffée de leur pipe, les honorables 
gentlemen qui voyagent sur le Pacific Railway, peuvent aller se rafraîchir au 
wagon-bar ; et si l’ennui les prend, gagner le wagon-théâtre pour y faire leur 
digestion. 

La Compagnie des wagons-théâtres attache une de ses voitures à chaque 
convoi. 

Tout le long du parcours, une troupe d’acteurs donne des représentations sous 
la direction d’un imprésario. 

Dans chaque compartiment, une affiche indique le programme du spectacle. 

Léon Goupit, qui ne pouvait rester assis, avait pris le parti d’aller faire un petit 
voyage de reconnaissance, de se dégourdir un peu les jambes. 

« Ma foi, se dit-il, après avoir arpenté une dizaine de fois le couloir central, un 
pareil événement, le mariage de m’sieur Olivier, ça vaut bien la peine d’être 
arrosé tout de même. Je n’ai pas été à sa noce, faut au moins que j’boive à sa 
santé. » 

Il pénétra dans le wagon-bar où, derrière un comptoir d’étain, trônaient deux 
boys en veste blanche, peignés et pommadés avec soin. 

Une demi-douzaine de gentlemen étaient déjà installés sur de hauts tabourets, 
les pieds recroquevillés sur les barreaux. 

Ils vidaient coup sur coup, avec une dignité sans égale, des pintes de stout, ou 



bien dégustaient, avec des chalumeaux, les mélanges bizarres que le garçon 
confectionnait devant eux dans un gobelet d’un quart de litre. 

Les boissons américaines sont aussi variées que possible. 

Il y en a pour tous les goûts, pour toutes les heures de la journée depuis le 
morning bail (l’appel du matin), qu’on prépare avec du sucre, du curaçao, de 
l’angostura, du rhum, du citron et de la glace, jusqu’au night cap (le bonnet de 
nuit), et le last drink (la dernière boisson) qui s’obtient en mélangeant ensemble 
dans un gobelet à demi plein de glace du cognac, de la chartreuse jaune, du 
sherry-brandy, du ginger-brandy, du kummel et du sucre. Certaines de ces 
boissons, à défaut d’autres qualités, sont affublées de noms bizarres : le tonnerre, 
l’huître des prairies, sans compter la collection des cocktails de toute sorte. 

Des œufs, du poivre, de la framboise, de la menthe, du champagne, du lait, de 
l’anisette, il entre une infinité de substances hétéroclites dans la composition de 
ces breuvages. 

L’alcool, malgré tout, domine. 

Les Yankees de toutes classes en font une effrayante consommation. 

Ils boivent comme ils mangent ; et ce n’est pas peu dire. 

Nos voisins d’outre-Atlantique ne sont plus les seuls, malheureusement, 
depuis quelques années, à s’intoxiquer. 

De même que la brasserie, le bar américain a conquis, chez nous, son droit de 
cité, s’est installé sur nos boulevards. 

Les vieux cafés, pleins de souvenirs artistiques et littéraires, et qui faisaient 
l’orgueil du Parisien, disparaissent un à un, cédant la place au nouveau débit de 
poison. 

La mode, le bon ton exigent, maintenant, que de cinq à sept, et après le dîner, 
tout ce qui, dans la capitale, prétend à l’élégance, se hisse sur le tabouret d’un 
bar, s’y tienne impassible et roide, et se gorge consciencieusement de brandy 
and soda, de whisky ou d’un quelconque cocktail. 

Il est vrai que, même en France, il y a parfois de l’intelligence à ne pas suivre 
la mode. 

En matière de boissons américaines, le Bellevillois, quoiqu’il n’eût guère 
passé plus d’un an à New York ou à Chicago, aurait pu tenir tête au barman le 
plus compétent. 

Il les connaissait toutes, et en avait même inventé une nouvelle : « la 
Bellevilloise », comme il l’avait patriotiquement dénommée. 

À vrai dire, c’était tout simplement une recette qu’il avait empruntée à Tom 
Punch, l’interprétant à sa façon, augmentant ou diminuant la quantité des 
substances liquides - il y en avait au moins une quinzaine - qui concouraient à 
former cette boisson, une des plus étranges, assurément, qu’on ait jamais bues. 



Léon avait escaladé un tabouret resté libre entre deux buveurs. 

Il méditait une bien bonne farce. 

- Que buvez-vous, lui demanda le boy à veste blanche. Une pinte de stout ? Il 
est très bon. 

- Non, fit Léon, avec un air d’importance. Préparez-moi une « Bellevilloise ». 

- Une Bellevilloise ! répéta le garçon abasourdi. Nous ne connaissons pas ça. 

- Comment, vous ne connaissez pas la Bellevilloise ? Que connaissez-vous, 
alors ! s’écria le gavroche en feignant de s’emporter. 

Ce colloque avait attiré l’attention des buveurs qui, eux aussi, se demandaient 
ce que voulait dire, avec sa Bellevilloise, le jeune homme d’allure malicieuse qui 
se trémoussait sur son tabouret. 

- Tenez, fit alors Léon en tendant un papier avec un sérieux comique, voilà la 
recette, puisque vous ne la connaissez pas. Dépêchez-vous, j’ai soif. 

Les gentlemen du wagon-bar paraissaient fort intrigués. 

Leur étonnement ne fit que s’accroître lorsqu’ils furent témoins des 
manipulations compliquées que nécessita la préparation du breuvage. 

Léon ne s’était, depuis longtemps, amusé de telle façon. 

Imperturbable, il soutenait, sans broncher, tous les regards curieux que lui 
lançaient ses voisins. 

Après avoir passé dans une demi-douzaine de récipients, s’augmentant à 
chaque transvasement d’un nouvel ingrédient, sa Bellevilloise, une sorte de 
limonade glacée et aromatisée, lui fut enfin servie. 

- Excellent ! Voilà ce que j’appelle quelque chose de bon, s’écria-t-il en 
faisant claquer sa langue. 

Il y eut un moment de silence et d’hésitation. 

Triomphalement, Léon avait replacé dans son portefeuille le papier sur lequel 
sa recette était inscrite, et avant de laisser la curiosité des Yankees se manifester 
par une question qu’il sentait déjà sur toutes les lèvres, il paya, sauta de son 
tabouret et sortit dignement. 

Cette espièglerie l’avait mis en belle humeur. 

La cloche du train sonnait pour annoncer le dîner. 

Léon se dirigea gaiement vers le wagon-restaurant. 

- Après ça, s’écria-t-il au moment d’y pénétrer, que je vais laisser perdre le 
poulet de mam’ Tavernier ! 

Il fit demi-tour, se rendit dans son compartiment, ouvrit sa musette et prit les 
provisions qui s’y trouvaient. 

Une bouteille de cidre dans chaque main, un paquet sous le bras, il regagna le 
dining-car. 

Son entrée fit sensation. 



Mais lui, sans s’inquiéter autrement de la stupéfaction générale, développa son 
paquet, en tira un superbe poulet rôti qu’il installa sur une assiette, et repoussant 
avec un air méprisant la pinte de bière qui se trouvait devant lui, il fit prestement 
sauter le bouchon d’une bouteille qu’il avait emportée et se versa 
majestueusement une rasade de cidre mousseux. 



Chapitre 

Un pickpocket qui joue de malheur 

1 faisait nuit lorsque le Bellevillois débarqua à Ottega. 

Sa légère valise à la main, son plaid et sa musette en bandoulière, il s’en 
alla lui-même à la recherche d’un hôtel pour y passer la nuit. 

« Demain, se disait-il, je verrai à prendre mes renseignements, à savoir de quel 
côté je dois me diriger. D’après les notes de cet animal de Bob Weld, Mercury’s 
Park est à cent vingt milles d’ici. Je trouverai bien quelqu’un qui m’indiquera le 
chemin. » 

Léon Goupit, en somme, était content du petit voyage qu’il avait combiné. 

Sa gaieté, son insouciance lui revenaient. 

- J’avais besoin de cela pour me remettre tout à fait, s’écriait-il. Mais quelle 
nouvelle tout de même... Jamais je n’aurais pensé que m’sieur Coronal épouse la 
fille de William Boltyn. 

Il ne pouvait pas s’habituer à cette idée. 

« Mais, comment cela s’est-il fait ? » se demandait-il sans cesse. 

L’information du journal de New York ne lui donnait aucun détail. 

Léon en était réduit aux conjectures. 

« Bah ! tout s’expliquera, finissait-il par se dire. Toujours est-il que la chose 
est faite. Sapristi, ce n’est pas d’là petite bière, maintenant, que m’sieur Olivier : 
le voilà le gendre d’un milliardaire. Mais c’est égal, ça me chiffonne qu’il se soit 
marié avec une Américaine, tandis qu’il y a tant de jolies Parisiennes qui 
n’auraient demandé qu’à dire oui avec lui devant monsieur le maire. » 

Lorsqu’il eut déposé sa valise dans le premier hôtel qu’il rencontra, une vaste 
bâtisse carrée, dont l’entrée s’ornait de statues en zinc doré, quand il eut retenu 
une chambre à raison de deux dollars par jour, le Bellevillois, qui ne perdait pas 
facilement ses habitudes, alluma une cigarette et, les mains dans ses poches, s’en 
alla visiter la ville, en flâneur. 

Son premier soin fut d’acheter un appareil photographique, ainsi qu’il se 
l’était promis. 

- Au moins, comme ça, j’ai l’air d’un Anglais, s’écria-t-il, en sortant du 
magasin, le Kodak en bandoulière. 





Il continua sa promenade. 

Inondée de lumière électrique, la rue dans laquelle il se trouvait devait être la 
principale de la petite ville. La foule s’y pressait, sans cesse renouvelée. 

Un car aérien passait en sifflant à de courts intervalles, prenant des voyageurs, 
en déversant d’autres, à chaque intersection des rues. 

Au bout d’une centaine de pas, Léon fut arrêté par un groupe compact 
d’individus vociférant à qui mieux mieux, devant la façade d’une maison 
brillamment illuminée. 

Il allait continuer son chemin lorsque, ayant levé la tête, il aperçut une grande 
inscription se détachant en lettres de feu : 

GREAT EVENT ! ! ! 

Aujourd’hui 

Rencontre sensationnelle 
FLIPPS BERWING, 

Champion de l’Union 
JOHN BRACKSTON, 

Champion australien 
Entrée un dollar 

Au-dessous, sur un transparent lumineux, on voyait les portraits des deux 
boxeurs en tenue de combat. 

Le flot populaire grossissait à chaque minute. 

En attendant l’ouverture des portes, on échangeait ses pronostics, on discutait 
les chances des deux champions. 

- Brackston ne vaut pas un dollar, criaient les uns. Hurrah ! pour Berwing. 

- Berwing ! il sombrera au premier coup de poing, hurlaient les autres. 
Hurrah ! pour Brackston ! 

- Oh ! paraît que ça chauffe, s’écria le Bellevillois, que ces colloques 
amusaient énormément. 

Ça chauffait tellement, pour parler le langage imagé de Léon Goupit, qu’une 
mêlée générale s’engagea entre les partisans de Berwing et ceux de Brackston. 

Les coups de poing pleuvaient dru comme grêle, les yeux se pochaient, les nez 
s’aplatissaient. 

On s’arrachait les cheveux avec un parfait ensemble. 

Le sol était taché de sang. 

Des vêtements en loques, des chapeaux bossués, des débris de cannes et de 
parapluies jonchaient la rue. 

À Paris, la police serait accourue pour rétablir l’ordre, pour séparer les 
combattants. 

Celle des villes américaines se garde bien d’intervenir. 



Les policemen laissent les énergumènes s’apaiser d’eux-mêmes, et pourrait-on 
dire, en parodiant Corneille, « le combat cesse faute de combattants ». 

Peu soucieux de recevoir quelque horion, Léon s’était prudemment mis à 
l’écart. 

- Kiss ! kiss ! criait-il en riant à gorge déployée. Approchez, ladies et 
gentlemen. Pas besoin de payer un dollar pour voir ça. C’est gratuit. Approchez, 
approchez voir. 

Il contrefaisait à ravir le camelot. 

Tout à coup il interrompit le boniment qu’il venait de commencer. 

Une inspiration subite venait de traverser son cerveau. 

Il sortit vivement de sa poche un petit paquet qu’il avait acheté avec son 
appareil photographique. 

C’était du magnésium. 

Il en prit une lamelle, craqua une allumette. 

Un flot de lumière éblouissante l’environna aussitôt. 

Il braqua son Kodak sur le spectacle des Yankees, qui continuaient leur 
argumentation à coups de poing. 

- En avant la musique, criait à tue-tête le Bellevillois, en agitant au-dessus de 
sa tête la lamelle de magnésium qui achevait de se consumer. C’est comme à la 
loterie. À tous les coups l’on gagne ! Hip ! hip ! hurrah ! 

La victoire se décidait en faveur des partisans de Brackston. 

Ceux de Berwing perdaient du terrain. 

Mais des deux côtés, le nombre des visages tuméfiés, des nez écrasés, des 
yeux disparaissant sous la boursouflure des chairs était sensiblement égal. 

Tout à coup, les portes du hall, dans lequel devait avoir lieu le match de boxe, 
dont ce public n’était que l’avant-propos, s’ouvrirent toutes grandes. 

Dans la rue, le combat s’arrêta comme par enchantement. 

Les plus contusionnés allèrent se faire panser. 

La foule s’engouffra sous le portail, aussi placidement que si rien ne s’était 
passé. 

« Faut-il tout de même qu’ils soient abrutis, se disait Léon en s’éloignant, 
pour n’avoir rien à faire de mieux que de se distraire au spectacle de deux 
hommes s’écrasant le visage et se défonçant les côtes ! 

« En voilà une drôle de passion ! Si c’est là qu’ils en sont arrivés avec tous 
leurs dollars, toutes leurs machines, ils n’ont vraiment pas de quoi être fiers. À 
Paris on s’amuse d’une autre façon. Il y a des théâtres, des concerts... On y joue 
La Dame aux camélias, Les Trois Mousquetaires, Le Tour du monde d’un gamin 
de Paris, Michel Strogoff, Les Deux Gosses, des pièces épatantes, quoi ! » 

Tout en philosophant de la sorte, le Bellevillois reprit le chemin de son hôtel. 



La soirée s’avançait. 

Les rues devenaient presque désertes. 

« Enfin, se disait Léon, je n’ai pas tout perdu. Il me reste l’instantané. Je ferai 
voir ça à m’sieur Olivier. » 

Peu expert en matière de photographie, Léon ne savait comment s’y prendre 
pour développer la plaque, pour tirer les épreuves. 

Mais dans le magasin où il avait acheté son appareil, un écriteau lui avait 
appris qu’on se chargeait de tous les travaux. 

Il s’y rendit donc de nouveau. 

- Je compte l’avoir pour demain matin, fit-il à l’employé. 

Comme il voulait payer, il s’aperçut que son portefeuille, contenant toute sa 
fortune, n’était plus dans la poche de son veston. 

L’avait-il perdu en gesticulant ? 

Lui avait-il été subtilisé par un adroit pickpocket ? 

Mystère ! 

- Ah ! ben, elle n’est pas mauvaise, s’écria-t-il, tellement surpris qu’il ne 
pensait pas à se mettre en colère. Me voilà dans une belle situation... sans le 
sou ! Qu’est-ce que je vais devenir ? Si seulement j’avais eu l’idée de payer ma 
chambre d’avance, je saurais où coucher cette nuit. Décidément je n’ai pas de 
chance !... 

Vainement, dans l’espoir d’y retrouver son portefeuille, il se rendit à l’endroit 
où s’était passée la scène du pugilat entre les partisans de l’Américain et de 
l’Australien. 

Il eut beau explorer les abords du hall, se remémorer tout ce qu’il avait fait : 
rien n’y fit. 

À visiter les moindres recoins, il brûla presque son paquet de lamelles de 
magnésium, sans rien découvrir. 

Consterné, tête basse, d’un pas traînard, Léon Goupit se remit à se promener, 
sans but, puisqu’il n’avait pas mieux à faire pour le moment. 

Plus de vingt fois il fouilla ses poches les unes après les autres. 

Peine inutile. Le portefeuille n’y était pas. 

Dans sa blague à tabac, pourtant, le jeune homme retrouva un shilling qui s’y 
était glissé. 

Cette découverte lui fit un plaisir énorme. 

- Ah ! ça va mieux. Je ne peux toujours pas dire que j’suis sans 1’ sou ! fit-il. 
Si j’allais boire un verre de gin !... Les nuits sont fraîches. Ça me donnera du 
cœur au ventre. 

Comme il allait, en effet, passer la porte d’un bar, la seule boutique qui fut 
encore ouverte et qui projetât sa lumière parmi l’ombre de la rue déserte, le 



Bellevillois entendit tout à coup un bruit de pas et des éclats de voix. 

Un homme courait, poursuivi par une jeune fille qui criait : « Au voleur ! » 
avec des intonations désespérées. 

« Bon. Encore un ! Il n’y a donc que ça dans cette sale ville, pensa Léon. 
Attends un peu, mon gaillard, tu vas payer pour celui qui m’a joué le tour tout à 
l’heure. » 

Essoufflée, la jeune fille avait cessé sa poursuite. 

L’homme galopait toujours, venant droit au Bellevillois. 

D’un magistral coup de tête en pleine poitrine, accompagné d’un croc-en- 
jambe, Léon l’arrêta net et l’envoya rouler sur la chaussée. 

Malgré sa petite taille et son air quelque peu malingre, le gavroche possédait 
ce qu’on appelle une « jolie poigne ». 

Il eut vite fait de réduire le pickpocket à l’impuissance. 

Esquivant les coups de pied et les coups de poing, il était parvenu à s’asseoir 
sur la poitrine de l’homme, un grand diable roux et déguenillé, et il le tenait en 
respect avec son revolver. 

La jeune fille s’était approchée. 

Elle était petite, blonde, avec des grands yeux bleus, simplement vêtue d’une 
robe de laine noire, et coiffée d’un petit chapeau de paille. 

- Alors, comme ça, miss, demanda Léon Goupit, ce malandrin sur lequel je 
suis assis vous a dévalisée. 

- Il m’a volé un petit sac que je tenais à la main, dit-elle. Il y a dedans une 
centaine de dollars. Combien je serais heureuse si vous pouviez me le rendre. 

- Eh bien, j’peux dire que j’suis logé à la même enseigne que vous. 
Seulement, moi, je ne tiens pas mon voleur. Tout près de mille dollars, miss, 
toute ma fortune, et le portefeuille avec. Enfin, nous allons toujours voir pour 
votre petit sac. 

« Eh bien, mon vieux, tu sais, continua-t-il en s’adressant au pickpocket dont 
les yeux exprimaient l’épouvante, ce n’est pas la galanterie qui te gêne ! C’est 
égal, tu ne t’attendais pas à celle-là ! Ça t’apprendra, une autre fois, à te frotter 
aux Bellevillois. En attendant, nous allons procéder à la visite. Ayez pas peur, 
miss, je le tiens bien. Il n’y a pas d’danger qu’il se sauve ! 

Voyant qu’en effet son voleur était réduit à l’immobilité, la jeune fille 
s’enhardit jusqu’à prêter main-forte à Léon. 

- Prenez le revolver, miss, fit celui ci ; et si le malotru fait mine de bouger, 
logez-lui une balle dans la tête. Puisqu’il n’y a pas de police dans ce pays de 
sauvages, nous allons la faire nous-mêmes. 

Sans attendre davantage, il se mit à fouiller l’homme. La jeune fille avait pris 
l’arme, et le tenait en joue. Dans une des poches, le Bellevillois trouva tout 



d’abord deux montres. 

- Ah ! fit-il, il paraît que la journée a été bonne. Nous ne perdrons toujours 
pas tout. Il ne l’a pas mangé, votre sac. Nous allons le retrouver, que diable ! 

Tout en parlant, Léon continuait gravement son inspection. 

Plusieurs porte-monnaie étaient dans une autre poche avec un portefeuille. 

Ce dernier objet attira tout de suite l’attention du gavroche. 

Un cri de surprise et de joie lui échappa aussitôt qu’il l’eut examiné. 

- Ma parole, c’est le mien, s’écria-t-il. Du moins il lui ressemble énormément. 
Mais oui, y a pas d’erreur, c’est le mien... Voilà ma recette pour préparer la 
Bellevilloise, mes bank-notes, tous mes papiers. 

Léon ne pouvait contenir sa joie. 

- Ça, c’est trop fort, répétait-il sur tous les tons, ne trouvant pas autre chose à 
dire, tant était grande sa joie. 

- C’est le portefeuille qui vous a été volé ? lui demanda la jeune fille. 

- Mais oui. C’est drôle tout de même de le retrouver en cherchant votre sac. 
Tenez, la preuve, voilà mon passeport : Léon Goupit, né à Paris, et caetera... 

- Vous êtes français, monsieur ? 

- Et même, comme vous voyez, plus que français, si on peut dire, parisien ! 
Mais nous verrons ça tout à l’heure. Ne perdons pas trop notre temps. Il s’agit de 
retrouver vos dollars. 

Le pickpocket semblait avoir pris son parti de l’aventure. 

Toujours étendu sur le dos, il ne faisait pas un mouvement, ne disait pas une 
parole. 

Voyant qu’on allait le fouiller de nouveau, il se décida à parler. 

- Je veux bien vous rendre le sac, fit-il, à la condition que vous me laisserez 
partir, en me rendant tout ce qui n’est pas à vous, et que vous ne me dénoncerez 
pas. 

- Pour sûr, que je te laisserai aller te faire pendre ailleurs, s’écria Léon... 
Pourvu que miss rentre en possession de ses dollars... J’ai les miens. Le reste 
m’est bien égal. 

- Eh bien, alors, laissez-moi me relever. Je vous donne ma parole que je vais 
vous donner satisfaction. 

- Entendu, fit le Bellevillois. Seulement, tu sais, mon vieux, ajouta-t-il en 
prenant le revolver des mains de la jeune fille, gare à toi si tu ne tiens pas ta 
promesse. 

En un clin d’œil le pickpocket fut debout. 

- Voilà, fit-il en tendant le petit sac en maroquin rouge qu’il avait caché sous 
ses vêtements. Je n’y ai pas touché. Rendez-moi les porte-monnaie, nous serons 
quittes. 



Après s’être assuré que le contenu du sac était intact, le Bellevillois s’exécuta. 

- Maintenant, bonsoir, l’ami, fit-il. Et pas de rancune. Ne recommençons pas, 
par exemple, parce que ça pourrait te coûter plus cher qu’aujourd’hui. 

Sans demander autre chose, l’homme s’éloigna et disparut bientôt au coin 
d’une ruelle. 

Les deux jeunes gens restèrent seuls. 

Léon Goupit éclata de rire. 

- Voilà ce qu’on peut appeler avoir de la chance, fit-il. Je veux bien être pendu 
si je comptais retrouver mon portefeuille de cette façon. Enfin, tout est réparé. 
Ce n’est pas trop tôt. J’avais toutes les chances de coucher dehors. 

- Laissez-moi vous remercier, fit à son tour la jeune fille, et vous féliciter de 
votre courage. J’étais bien ennuyée, moi aussi. Ces cent dollars représentent 
toute ma fortune. 

- Mais c’est moi, ma parole, qui remercie le hasard qui m’a fait vous 
rencontrer, répondit galamment Léon. 

Tous deux s’étaient mis en marche. 

Le Bellevillois offrit son bras à sa compagne. 

- Je suis d’avis, fit-il, qu’un verre de quelque chose ne nous ferait pas de mal, 
après toutes ces émotions-là. Voulez-vous qu’on entre dans le bar qu’on aperçoit 
là-bas ? On ne peut pas se séparer comme ça ! 

- Si vous voulez, acquiesça la jeune fille. 

Le Bellevillois tenait à se montrer galant. 

Il s’était aperçu avec plaisir qu’il était à peu près de la même taille que sa 
compagne, et que cette dernière, sans être tout à fait jolie, était jeune, fraîche, et 
qu’elle le regardait avec une expression de reconnaissance. 

Quelques instants après, ils étaient installés devant des grogs. 

- Vous me direz bien votre nom ? interrogea Léon. 

- Mais oui. Je me nomme Betty. Ma famille est irlandaise. 

- Vous n’êtes pas américaine ! s’écria le Bellevillois. Ah ! bien, j’en suis 
content ! Il faut vous dire que les Yankees et moi n’avons jamais été bons amis. 
Tous ces mangeurs de jambon me font l’effet de vilains pantins articulés. 

- Oh ! je les déteste aussi, fit Betty avec une intonation grave. Mon père ne 
serait peut-être pas mort si nous n’étions pas venus ici. Je ne serais pas seule 
dans la vie. 

- Le mien aussi est mort, il y a bien longtemps. Mais j’ai encore ma brave 
femme de mère, à Paris. 

Tous deux éprouvaient un plaisir à se faire des confidences, à se raconter leur 
vie. 

- Je me souviens bien, reprit Betty, du temps où nous habitions une cabane 



dans un petit village de l’Irlande ; mon père était laboureur. Quand ma mère 
mourut, je n’avais pas encore dix ans. J’étais l’aînée de trois autres enfants ; et 
mon père se donnait beaucoup de mal pour nous faire vivre misérablement. Nous 
ne mangions que des pommes de terre gâtées. Le pain noir était un luxe pour 
nous. Les impôts de toutes sortes ne nous laissaient pas un sou lorsque nous 
avions vendu les récoltes. 

« Une année, il ne cessa de pleuvoir. Tout fut pourri dans les champs. Mon 
père ne put payer le fisc. On vendit ce que nous possédions. 

« On nous expulsa de notre cabane. Une épidémie ravagea le pays. Mes trois 
frères moururent. Je restai seule avec mon père, et nous allâmes à la ville. 

« C’est alors que mon père s’expatria, vint ici. Le malheur semblait nous 
poursuivre. Au bout de quelques années, nous nous retrouvâmes sur la route, 
sans abri, après avoir fait nombre de métiers, sans avoir réussi dans aucun. 

« Comme nous traversions ce pays, mon père entendit dire qu’on venait de 
construire une grande fabrique dans les environs. 

« Il réussit à s’y faire embaucher comme manœuvre. Le pauvre homme ne se 
doutait guère du triste sort qui l’attendait. Il fut victime d’un accident : un 
marteau-pilon l’écrasa, par suite d’une fausse manœuvre, et j’ai dû quitter 
Mercury’s Park. 

- Mercury’s Park, interrompit Léon. C’est là que vous étiez ! 

- Mais oui, fit Betty. Qu’y a-t-il ? Vous connaissez cette ville ? 

- Non, pas précisément. Mais j’en ai entendu parler. 

- Je disais donc, reprit Betty, que j’ai dû quitter Mercury’s Park et venir ici 
pour chercher une place. Malheureusement, depuis deux mois, je n’ai encore rien 
trouvé. Mais l’ingénieur Hattison, directeur des usines, m’a fait obtenir une 
pension à la suite de l’accident qui coûta la vie à mon père. Il est vrai que c’est 
lui-même qui a commis la fausse manœuvre ; et je ne sais pourquoi j’ai toujours 
soupçonné qu’il y avait quelque chose d’extraordinaire là-dessous, et qu’on avait 
voulu se débarrasser de mon père... 

Accoudé sur la table du bar, Léon n’écoutait plus que distraitement. 

Sa surprise était grande. 

Comment, cette Betty, qu’un hasard lui faisait rencontrer, était la fille d’un 
ouvrier tué à Mercury’s Park ! Décidément l’aventure devenait intéressante. 

Malgré tout, le Bellevillois était perplexe. 

Devait-il s’abandonner à la sympathie qui l’entraînait vers Betty, lui raconter 
comment il se trouvait lui-même à Ottega et le but de son voyage ? 

La jeune fille lui paraissait loyale et franche. 

Pourtant il hésitait à lui confier cela. 

Il serait toujours temps de le faire s’il le jugeait à propos. 



La conversation continua, amicalement, entre les deux jeunes gens. 

- Vous me permettrez bien de vous accompagner jusqu’à votre domicile ? fit 
Léon lorsqu’ils eurent quitté le bar. Ce ne serait pas la peine que j’aie arraché 
vos dollars des griffes d’un pickpocket, pour qu’un autre vous dévalisât de 
nouveau. 

Pour toute réponse, la jeune fille prit le bras de son compagnon. 

Dans les rues désertes, ils marchaient silencieusement, ne trouvant plus rien à 
se dire, mais profondément heureux de s’être rencontrés. 

- Savez-vous, miss Betty, déclara le Bellevillois, que je compte bien vous 
revoir. Les Irlandais, c’est comme qui dirait des Français du Nord. On est de la 
même race, du moment qu’on n’est pas américain. 

Sous son petit chapeau de paille, miss Betty avait un doux visage qu’éclairait 
un regard intelligent et décidé. 

Ses lèvres n’étaient pas minces et pincées comme le sont ordinairement celles 
des Anglaises. 

Fortement accusées, elles étaient l’indice d’une grande bonté naturelle, d’un 
tempérament affectueux. 

Quoique jeune, F ensemble de sa physionomie avait un certain air de gravité. 

On sentait que Betty était réfléchie, que les dures épreuves qu’elle avait 
traversées avaient mûri de bonne heure son intelligence et son jugement. 

Elle accepta le rendez-vous que lui proposa Léon. 

La nuit était trop avancée pour qu’ils pussent continuer leur entretien. 

Ils se rencontreraient, le lendemain, dans un petit jardin public que désigna la 
jeune fille. 

- C’est ça, approuva le Bellevillois. Nous pourrons causer à notre aise. Je ne 
sais pas si je pourrai rester ici plus de quelques jours ; mais d’ici là... 

Il n’acheva pas sa pensée. 

« Pour le moment, conclut-il, je vais regagner mon hôtel. Ça vaut mieux que 
de passer la nuit dans la rue, comme j’ai été en danger de le faire. C’est égal, 
pour une drôle d’aventure, c’en est une. Mais tout est pour le mieux, puisque j’ai 
eu le plaisir de faire votre connaissance. 

- Je suis moi-même enchantée de vous avoir rencontré, dit Betty en rougissant 
un peu. 

Les jeunes gens échangèrent un cordial shake-hand, et se séparèrent en se 
souhaitant mutuellement une bonne nuit. 

- Ce que c’est tout de même que le hasard, monologuait Léon, tout en se 
dirigeant vers la grande bâtisse dans laquelle il avait retenu une chambre. Tout à 
l’heure j’étais sur le pavé, sans le sou, et je n’en menais pas large. Me voilà 
rentré en possession de mes dollars, et j’ai fait une rencontre extraordinaire, il 



faut l’avouer. Miss Betty connaît Mercury’s Park. Elle y est restée pendant plus 
d’un an. Elle pourrait certainement me fournir des renseignements sur ce qui s’y 
passe. Pourtant, je crois que j’ai bien fait de ne pas lui dire tout de suite le but de 
mon voyage. J’attendrai de la connaître davantage. 

Le Bellevillois augurait bien de sa rencontre. L’avenir lui apparaissait sous de 
riantes couleurs. 

Il avait allumé une cigarette ; et son appareil photographique en bandoulière, 
les mains dans les poches, il s’avançait en sifflotant allègrement. 

- Avec ça qu’elle est jolie ! murmurait-il, répondant sans doute à une pensée 
intime. On voit bien qu’elle n’est pas américaine ! Elle est bien trop aimable, 
pour sûr, quoique sérieuse. Faut bien qu’elle le soit, pour vivre seule, depuis que 
son père a été tué à Mercury’s Park. C’est moi qui ne serai pas en retard, demain, 
à mon rendez-vous ! 

Et Léon sourit à cette idée, en appuyant avec frénésie sur la sonnerie du Grand 
Hôtel d’Ottega, où il était descendu. 



Chapitre 

Irlandaise et gamin de Paris 

L e lendemain, c’est avec plus de soin qu’à l’ordinaire que Léon Goupit 
procéda à sa toilette. 

Quoique avec son scepticisme gouailleur il ne voulût pas en convenir, le brave 
Léon était amoureux de la petite Irlandaise. 

« Après tout, se disait-il, en gagnant d’un pas allègre, une demi-heure au 
moins avant l’heure fixée, les ombrages du parc d’Ottega, pourquoi donc ne 
ferais-je pas un mariage en Amérique, comme mon patron ? Je demanderai 
l’autorisation à maman par téléphone. Voilà qui sera diablement rigolo ! 

« Dans le fond, conclut philosophiquement le jeune homme, je crois que 
maman s’en fiche. Je lui présenterai la petite plus tard. Mais, par exemple, 
quelqu’un que je préviendrai, c’est mon ancien patron, m’sieur Olivier... » 
L’imagination de Léon allait grand train. 

Quand il arriva à la grille du jardin public, il était déjà devenu, par la pensée, 
père d’une nombreuse famille, grand propriétaire foncier et chevalier du Mérite 
agricole. 

Il n’y avait qu’une seule chose dont il ne s’était pas préoccupé, c’était de 
savoir si la jeune Irlandaise accepterait ainsi ce mariage impromptu. 

Il n’allait pas tarder à être renseigné. 

Betty, arrivée justement une demi-heure à l’avance, comme Léon, s’avançait 
au-devant de lui, fraîche et souriante, dans sa petite toilette de laine noire. Elle 
tenait à la main le fameux sac aux bank-notes. 

- Bonjour, monsieur Léon, fit-elle gaiement. Avez-vous bien dormi ? 

- J’ai ronflé comme un chantre. Et vous, miss Betty ? 

- Eh bien, moi, j’ai été moins favorisée que vous. J’ai rêvé toute la nuit de 
pickpockets, d’explosions, de machines infernales. J’ai revu la figure de mon 
pauvre père, ce qui m’arrive quelquefois, et me trouble toujours profondément. 
Une fois réveillée par le cauchemar, je n’ai pu me rendormir. 

Une larme perlait au coin des yeux de la jeune fille. 

- Vous rêvez quelquefois de votre père ? dit Léon, apitoyé du chagrin de sa 
petite amie. 




- Oui. Cela m’arrive très souvent depuis sa mort, ou peut-être son assassinat, 
dans les ateliers de Mercury’s Park. 

- Son assassinat ! répéta Léon, en frissonnant malgré lui au souvenir de ce 
qu’il avait entendu raconter de la cruauté du vieil Hattison. Mais, ajouta-t-il, 
j’espère que vous avez été demander justice, qu’on a ordonné une enquête ? 

- Non. Hattison est trop puissant. Tous ceux auxquels je me suis adressée pour 
cela m’ont envoyée promener, en me disant que s’il fallait regarder comme des 
assassinats tous les accidents de travail, il faudrait doubler le nombre des juges. 
Seulement, comme je vous le disais hier soir, la Société des milliardaires qui est 
propriétaire de Mercury’s Park m’a fait une pension de cent dollars par mois, que 
je toucherai pendant dix ans. 

- Mais quelle est cette Société de milliardaires ? interrompit Léon vivement 
intéressé. 

- Je ne les connais pas. Je sais seulement que ce sont des gens choisis parmi 
les plus riches de TUnion. C’était pour leur compte qu’on fabriquait toutes sortes 
de machines. Autrefois, ils venaient de temps en temps inspecter les ateliers et 
voir si tout était en ordre. 

- Autrefois ? dit Léon. Ils n’y viennent donc plus maintenant ? 

- Non. Mercury’s Park n’est plus à eux. 

- Mais à qui donc ? 

- Au gouvernement de l’Union. 

Léon marchait de surprise en surprise. 

Une horrible pensée, qu’il ne pouvait chasser, venait de lui traverser l’esprit. 

Olivier Coronal, son maître, parti naguère en expédition à Mercury’s Park, se 
serait-il laissé gagner ? 

Aurait-il accepté d’entrer au service des Américains contre l’Europe ? 

La main d’Aurora serait-elle le prix d’une trahison ? 

- Expliquez-moi, dit-il avec précipitation, comment le gouvernement a pu 
acquérir Mercury’s Park, qui était une propriété particulière. 

- Mais vous n’avez donc pas lu les journaux ? s’écria la petite Betty avec 
surprise. Les milliardaires à qui appartenait Mercury’s Park ont fait une grosse 
spéculation. Ils avaient été prévenus, paraît-il, que le gouvernement américain 
voulait établir une grande manufacture d’armes. Ils s’y sont pris à l’avance ; ils 
ont fait agir de puissantes influences ; et c’est leur usine qui a été achetée par le 
Congrès. On dit que l’affaire leur a rapporté cent pour cent. 

- Le gouvernement a tout acheté ? demanda Léon, rêveur, en songeant aux 
mystérieux engins dont parlaient les notes de Bob Weld. 

- Oh ! pas tout, dit Betty, qui se prêtait complaisamment à l’interrogatoire. On 
a dirigé vers Skytown, pendant la nuit, trois trains composés de wagons 



nombreux, hermétiquement fermés. Ce sont, paraît-il, des inventions secrètes, 
que les gentlemen milliardaires ont voulu garder pour eux. 

« Puis, ajouta-t-elle, d’un air indécis, et en regardant peureusement autour 
d’eux, les ouvriers ont raconté qu’il y avait encore une autre histoire. Il y a un 
Français qui s’est introduit, pendant la nuit, dans les ateliers secrets, et qui aurait 
été immédiatement assassiné, si la fille d’un des milliardaires n’était devenue 
amoureuse de lui. On lui a fait grâce de la vie, à la condition qu’il l’épouserait. 
C’est bien invraisemblable, n’est-ce pas, cette histoire ? 

- Peut-être, répondit Léon évasivement. Et savez-vous comment se nomme 
cette jeune fille ? 

- Je ne sais pas. 

- Et bien, je vais vous le dire. Elle se nomme miss Aurora Boltyn ; et le 
Français, qui s’est introduit dans les ateliers secrets, est un ingénieur nommé 
Olivier Coronal. 

- Mais qui vous a dit tout cela ? fit Betty effrayée. Vous savez qu’il est 
défendu d’en parler. Si on savait que je vous l’ai raconté, on supprimerait ma 
pension. 

- N’ayez aucune crainte, miss. Je vais vous expliquer pourquoi j’ai été si ému 
en apprenant ces détails, que je ne connaissais qu’imparfaitement. J’ai été 
longtemps l’ami et le serviteur d’Olivier Coronal. C’est un homme noble et 
généreux, un ami de l’humanité, un adversaire de la guerre. Son mariage m’a 
beaucoup surpris. Mais j’ai la conviction qu’il a dû céder à d’impérieux motifs 
pour agir ainsi. 

Il continua : 

- Et que sont donc devenus ses fameux wagons dont vous parliez tout à 
l’heure ? 

- Ils ont été dirigés vers Skytown. 

- Ah ! oui, Skytown. Je me souviens aussi de ce nom. C’est l’autre ville 
infernale des milliardaires, le pendant de Mercury’s Park. Mais vous savez où se 
trouve Skytown ? 

- Oui, fit la jeune fille en riant, je le sais puisque j’y demeure. 

- Vous demeurez à Skytown ? C’est loin d’ici ? 

- À une centaine de milles, à peu près, sur la côte du Pacifique. C’est une ville 
située dans un véritable désert, entre les forêts et la mer. Elle n’a pour habitants 
que les ouvriers des usines, jalousement surveillés par l’ingénieur en chef, le 
vieil Hattison. On m’avait permis d’ouvrir, dans le voisinage des ateliers, une 
petite buvette. Une vieille Irlandaise, qui m’aidait dans ce commerce, est morte ; 
et j’en ai pris tant d’ennui que je me suis décidée à faire le voyage d’Ottega pour 
trouver une place. 



- Ce n’est pas la peine d’en chercher une, interrompit Léon qui venait de 
prendre brusquement son parti. 

- Et pourquoi donc, monsieur Léon ? 

- Parce que j’ai une... combinaison à vous proposer. Vous avez besoin de 
quelqu’un pour diriger votre buvette ? Que diriez-vous de moi ? 

- De vous ? dit Betty en rougissant un peu. Mais je crois qu’il ne serait pas 
très convenable que j’aie un employé du sexe masculin sous mon toit... Surtout 
étant donné que vous n’êtes même pas mon parent. 

- Eh bien, quand on n’est pas parent, on le devient ! 

Betty avait relevé la tête d’un petit air décidé. 

- Monsieur le Français, je crois comprendre ce que vous voulez dire, fit-elle 
avec un sourire malicieux. Mais il me semble que vous allez un peu vite en 
besogne. J’éprouve beaucoup de sympathie pour vous, surtout après le service 
que vous m’avez rendu... 

- Eh bien, alors ? s’exclama Léon, en affectant une mine conquérante et tant 
soit peu prétentieuse. 

- Vous m’êtes sympathique ; mais malgré toute ma bonne volonté, je vous 
connais vraiment depuis trop peu de temps pour prendre à votre égard une 
décision si grave. 

Il y eut un moment de silence. 

Léon était devenu tout triste et se creusait vainement la cervelle pour 
découvrir un moyen de vaincre la résistance de la petite Irlandaise. 

« Pourtant, se disait-il en lui-même, j’aurais, je crois, été véritablement 
heureux avec cette Betty. Elle est gaie, douce, sérieuse. Elle m’eût rendu plus 
sérieux moi-même. Nous aurions réuni nos deux petits magots, et j’aurais 
travaillé de bon cœur. Elle n’a pas de famille ; elle déteste comme moi 
l’Amérique et le vieil Hattison. J’aurais pu l’emmener en France plus tard ; en 
attendant j’aurais habité avec elle aux portes de Skytown, ce qui m’eût sans 
doute permis de connaître les fameux secrets de ces milliardaires, avec qui je ne 
croirai jamais que ce pauvre M. Olivier Coronal ait fait alliance pour de bon. » 

Betty, de son côté, réfléchissait. 

Au bout de quelques instants, elle prit doucement la main de Léon, et 
prononça d’une voix grave : 

- Mon cher ami, je ne vous cacherai pas que votre air de franchise et 
d’honnêteté, votre bravoure et votre bonne humeur m’ont beaucoup plu. Mais 
véritablement je veux vous connaître un peu mieux, je veux étudier, au moins 
pendant quelques jours, vos qualités et vos défauts. Si au bout de ce temps, je 
m’aperçois que nous ne nous convenons pas, nous nous quitterons bons amis ; et 
je vous garderai une reconnaissance éternelle du service que vous m’avez rendu 



hier soir. 

Léon, sans attendre la fin de la phrase, s’était levé, le visage rayonnant de joie, 
et frappait avec enthousiasme dans ses mains. 

- Mais alors, ça va, mam’zelle Betty. C’est entendu ! Puis, vous savez, je ne 
crains pas pour les renseignements. J’en ai, des références ! Et des certificats !... 
Et même un petit paquet de bank-notes, ajouta-t-il en brandissant 
triomphalement son portefeuille... Voilà qui nous permettra d’entrer en ménage 
sans craindre pour l’avenir. 

- Encore une fois, monsieur Léon, pas tant de hâte. Rien n’est encore conclu. 
Vous me paraissez bien pressé pour un fiancé du Vieux Continent ! Je crois qu’à 
force de voyager, vous avez fini par gagner quelques-uns des vices américains. 

- Je ne suis pas encore à la hauteur, sourit-il. Savez-vous ce que j’ai lu, hier, 
dans le New York Herald ! Un habitant de San Francisco a épousé, en revenant 
du cimetière, dans l’église même où il venait d’assister aux obsèques de sa 
première femme, une jeune veuve... dont il avait fait la connaissance derrière le 
corbillard. 

- Voilà qui est monstrueux ! Mais vous n’auriez pas eu le cœur d’agir de la 
sorte, monsieur Léon ! 

- Pour sûr. 

Et le Bellevillois roulait des yeux féroces à l’adresse de l’habitant de San 
Francisco, désormais célèbre dans toute l’Amérique par la rapidité avec laquelle 
il s’était consolé. 

Cette conversation se fût longtemps continuée entre les deux amoureux, sans 
l’approche de la nuit qui les surprit en train de se livrer à l’étude réciproque de 
leurs caractères, ainsi que cela avait été convenu. 

- Vous savez, avait dit Betty, que c’est aussi bien dans votre intérêt que dans 
le mien que j’ai fait cette convention. 

« Vous verrez qu’au bout de deux ou trois jours, vous m’aurez découvert des 
quantités de défauts. Je suis babillarde, étourdie et coquette. 

- C’est ça qui m’est égal. 

Et Léon, offrant son bras à sa prétendue avec une élégance toute mondaine, 
l’entraîna du côté d’un dining-room, ou restaurant, qu’il appelait plaisamment un 
boulotting-room. 

Après dîner, il conduisit Betty dans un music-hall, où une troupe de nègres 
violonistes, coiffés d’énormes hauts-de-forme gris, et des comiques en larges 
pantalons à grands carreaux leur arrachèrent de longs éclats de rire. 

Le soir, Léon reconduisit cérémonieusement la jeune fille jusqu’à la porte de 
l’hôtel où elle était descendue, et prit congé avec une profonde révérence. 

Il était sûr d’avoir fait un grand pas dans l’estime de Betty ; et c’est d’un cœur 



plein d’allégresse qu’il regagna le Grand Hôtel d’Ottega, en sifflant La 
Marseillaise. Le lendemain, Léon qui, comme tous les enfants du peuple, était 
un sentimental voulut régaler Betty d’une promenade dans les superbes forêts 
qui environnent la ville d’Ottega. 

- Si nous étions à Paris, dit-il, je vous aurais menée au bois de Boulogne, au 
bois de Vincennes ou bien au jardin des Plantes. Voilà des endroits épatants ! 
Mais nous irons visiter tout cela un beau jour ensemble. En attendant, 
contentons-nous de ce que nous avons. Allons voir leur bois, bien qu’il n’y ait 
pas seulement une route pour les promeneurs. 

Ils en revinrent avec un superbe bouquet de fleurs sauvages, et des 
photographies que Léon, qui ne quittait plus son appareil, se promettait bien 
d’envoyer à sa mère. 

Betty, enchantée des façons galantes de son adorateur, semblait définitivement 
conquise. 

Le surlendemain, après une promenade en bateau, elle se décida à donner le 
consentement attendu. 

- Vous savez, ajouta-t-elle d’un petit ton résolu de ménagère sérieuse, il faut 
nous marier bien vite ; car si je mettais plus longtemps à me décider, vous 
dépenseriez toutes vos économies à me faire la cour. 

Les formalités du mariage, en Amérique, ne sont ni longues ni compliquées. 

Le lendemain, Léon Goupit et miss Betty étaient dûment unis par le ministère 
d’un vieil abbé catholique, unique desservant d’une petite chapelle, dorée et 
peinturlurée comme une salle de concert ou la boutique d’un marchand de 
couleurs. 

Le jour suivant, après un repas de noce strictement intime, car il n’y eut pour 
convives que le vieil abbé et le commis du photographe qui avait vendu à Léon 
son appareil, les deux nouveaux mariés prirent le train pour se rendre à Skytown. 

Le chemin de fer n’allait pas jusque-là ; mais ils devaient gagner la côte du 
Pacifique à l’aide d’un service de voitures, assez semblables aux anciennes 
diligences que l’on rencontre encore dans certaines provinces de France. 



Chapitre 

L’auberge de Skytown 

L éon avait eu un moment la pensée de prévenir Olivier Coronal de son 
mariage. 

Puis je ne sais quel sentiment l’avait arrêté. 

« Je ne veux pas, s’était-il dit, que William Boltyn et sa fille, qui surveillent 
sans doute la correspondance de mon maître, sachent que je suis à Skytown, ni 
ce que j’y suis venu faire. Voilà qui dérangerait tous mes plans. J’irai voir 
m’sieur Olivier moi-même plus tard. » 

Léon expédia cependant quelques lettres. 

Une d’abord à sa mère, dans laquelle il lui adressait la photographie de Betty 
exécutée par lui-même avec son fameux appareil ; une autre aux Tavernier pour 
leur annoncer sa visite et celle de sa jeune femme pour le printemps suivant. 

Il n’oublia pas non plus, comme on le pense, les amis qu’il avait laissés en 
France. 

Une énorme lettre de douze pages, illustrée de photographies collées, et qui 
demanda bien huit jours de travail à Léon, fut envoyée à Paris. 

Elle était collectivement destinée à Lucienne Golbert, à son père, à Ned 
Hattison lui-même, sans oublier l’excellent Tom Punch. 

Dans cette lettre Léon, tout en racontant ses aventures, exposait ses 
découvertes au sujet de Skytown, et demandait conseil à ses amis. 

Il eut soin d’ailleurs de mettre ses lettres à la poste à Ottega : car Betty lui 
avait appris que toutes les correspondances qui partaient de Skytown étaient 
décachetées et lues par les soins de l’ingénieur Hattison lui-même. 

Après huit jours d’un voyage qui fut un véritable enchantement, car M. et 
M me Léon Goupit étaient étourdis et naïfs comme deux enfants, ils arrivèrent à 
Skytown, où Léon put visiter les propriétés que sa femme lui apportait en dot. 

Ces propriétés se composaient essentiellement d’une petite maison de bois, 
recouverte de planches protégées elles-mêmes par des plaques de carton bitumé. 

Cette chaumière, située à quelques centaines de mètres de la muraille de 
troncs d’arbres qui formait la palissade des ateliers, pamt à Léon un véritable 
palais. 





Suivant les conseils de sa femme, et pour éviter toute complication, il avait été 
convenu qu’il se donnerait comme irlandais. 

Betty dirait que c’était un de ses cousins éloignés, et que son mariage avec lui 
avait été résolu depuis longtemps. 

Ces précautions prises pour assurer leur tranquillité, les époux s’installèrent 
gaiement. 

Léon peignit, sur une planche, un portrait fantaisiste de son bon ami Tom 
Punch. 

Et cela servit d’enseigne. 

Comme le terrain, tout autour de la maison, n’appartenait à personne, Léon 
défricha quelques acres, les entoura d’une haie de saules sauvages, et s’organisa 
un potager à la mode européenne. 

Il fit venir des graines d’Ottega, et en peu de temps il eut de l’oseille, des 
choux, des petits pois précoces et des radis roses. 

De place en place, des rosiers géants fleurissaient les murailles de la 
maisonnette. 

Léon planta même, à l’abri du toit, un grand pied de jasmin de la Virginie, 
dont les corolles répandaient un parfum délicieux. Betty était enchantée. 

De jour en jour, la maisonnette prenait un air de fête, de gaieté et de 
confortable qu’elle n’avait jamais eu à l’époque où Betty était seule avec sa 
vieille compatriote. 

Mais c’est qu’aussi Léon ne demeurait pas inactif. 

Levé dès l’aube, tantôt il partait pour la forêt, la carabine en bandoulière, et ne 
rentrait jamais à la maison que chargé d’un chapelet de perdrix, de pluviers, de 
dindons sauvages, et d’une foule d’autres oiseaux qui pullulent dans ces forêts, 
et dont il ne connaissait pas les noms. 

Tantôt il allait relever les filets et les nasses qu’il avait tendus la veille, dans 
les rochers du Pacifique. 

Il prenait en abondance d’énormes homards, des tourteaux, et de ces crevettes 
géantes que l’on appelle caranques dans les pays chauds. 

Les poissons, à cette latitude, étaient à peu près les mêmes que ceux des mers 
d’Europe, et abondaient. 

Quand il n’était ni à la chasse ni à la pêche, Léon travaillait au jardin ou dans 
la maison. 

C’est ainsi qu’il adjoignit à leur maison une pièce supplémentaire, destinée à 
servir de salle à manger et de lieu de réunion aux ouvriers de Skytown. 

Léon s’improvisa pour la circonstance bûcheron, charpentier et menuisier. 

Il abattit, équarrit, scia et transporta tout le bois nécessaire, planta des pieux 
dont il brûla l’extrémité, afin de les rendre moins putrescibles. 



Enfin il recouvrit la construction, une fois terminée, d’une toiture en écorce de 
bouleau, à la manière des Peaux-Rouges. 

Il fut si content de cette petite bâtisse, qu’il en orna le toit d’un gros bouquet 
et d’un petit drapeau, comme il l’avait vu faire à Belleville aux ouvriers qui 
terminaient la construction d’une maison de rapport. 

Après tant d’aventures, Léon semblait avoir trouvé le repos définitif. 

Cette vie entre ces grands bois aux arbres merveilleux et inconnus, entre cet 
Océan désert et majestueux, offrait des éléments de bonheur que l’on n’eût pu 
trouver nulle part ailleurs. 

Aussi Léon se laissait vivre, s’abandonnait à ce courant de prospérité. 

La vie au grand air lui avait admirablement profité. 

Ce n’était plus le faubourien malingre et chétif que nous connaissons. 

C’était maintenant un beau garçon, au teint bronzé, au visage plein, aux 
muscles solides, et qui, en quelques mois, avait acquis un léger embonpoint. 

- Est-ce que je vais bâtir sur le devant, disait-il, moitié riant, moitié stupéfait, 
en constatant son augmentation de tour de taille. Ah ! non, alors ! Si jamais on 
m’avait dit que je deviendrais comme Tom punch !... 

- Tu n’en es pas encore là, heureusement, répliquait Betty qui, tout à fait 
embellie maintenant par la vie heureuse qu’elle menait avec son cher Léon, était 
devenue une petite commère rondelette et proprette, affable avec tout le monde, 
et considérée, par tous ceux qui la connaissaient, comme la perle des ménagères. 

Est-il besoin de le dire ? L’auberge des Goupit - car la maisonnette avait bien 
plutôt l’aspect d’une auberge du bon vieux temps que d’un débit de boissons - 
était fréquentée par tous les ouvriers de l’usine. 

La salle neuve, que Léon avait construite, ne désemplissait pas. 

Chaque fois que les ouvriers avaient un instant de liberté, c’était pour courir 
chez mistress Goupit, qu’ils adoraient. 

Mais Betty était sévère pour les ivrognes. 

Elle ne se gênait pas pour dire à ceux qui avaient trop bu : 

- Allons, mon garçon, va te coucher. Tu en as assez pour ce soir. Quant à moi, 
je ne te verserai pas une pinte de bière de plus, quand même tu me donnerais dix 
dollars. 

Le plus comique, c’est qu’il arrivait souvent que Léon prenait parti pour les 
ivrognes, ce qui donnait lieu aux discussions les plus amusantes. 

Quelquefois, pour mettre tout le monde d’accord, on prenait pour arbitre un 
vieil ajusteur à longue barbe blanche, qu’on appelait le père Paddy. Quand il 
avait prononcé, son jugement était sans appel. 

Alors Léon prenait le buveur par-dessous le bras, et allait le reconduire, en 
causant amicalement avec lui, jusqu’à la grille de l’usine. 



Cette tactique avait un but. 

Léon, d’accord en cela avec Betty, interrogeait habilement sur Skytown tous 
ceux qui fréquentaient l’auberge ; et il avait l’air si bon diable, que personne 
n’aurait soupçonné qu’il cachât tant de subtilité et de diplomatie, sous ses airs 
d’insouciance. 

Petit à petit, il apprit tout ce qu’il voulait savoir. 

Au dire de ceux qui l’approchaient, le vieil Hattison, depuis l’aventure 
d’Olivier Coronal et la vente de Mercury’s Park, était devenu plus misanthrope 
et plus sombre que jamais. 

C’est qu’en somme, presque tous ses projets avaient échoué. 

La mort de Bob Weld et l’achat de Mercury’s Park par le gouvernement 
américain avaient donné l’éveil aux nations européennes. 

En Angleterre, en France, en Italie, en Allemagne, en Russie, on construisait 
des cuirassés, on édifiait des manufactures d’armes et des parcs d’artillerie. 

Le coup était manqué pour cette fois. 

Le Vieux Monde était sur ses gardes, au moins pour quelques années. 

Hattison était d’autant plus furieux que William Boltyn et les autres 
milliardaires avaient très bien pris cet échec, à cause du prix rémunérateur qu’ils 
avaient reçu de leur usine. 

En véritables gens pratiques, ils s’étaient dit qu’en outre de la bonne affaire 
qu’ils avaient faite, leur pays se trouvait doté de la plus belle fabrique d’armes 
du monde, que les hommes de fer, Skytown et ses secrets restaient encore 
inconnus du public, et qu’en somme on pourrait recommencer la tentative qui 
n’avait qu’imparfaitement réussi à Mercury’s Park. 

Le vieil Hattison avait reçu double part dans la distribution des bénéfices. 

De plus, l’association continuait à mettre à sa disposition une somme de 
dollars à peu près illimitée. 

Les milliardaires ne renonçaient à aucun de leurs projets, bien au contraire. 

La plupart d’entre eux avaient eu trop de fois à lutter contre les difficultés 
matérielles de la vie, pour ne pas savoir que l’on ne réussit pas toujours du 
premier coup. 

Plus que jamais, ils étaient résolus à mener à bien leur gigantesque projet de 
spoliation de l’Europe. 

Seul, Hattison enrageait. 

D’abord le mariage d’Olivier Coronal et d’Aurora Boltyn l’avait atteint au 
cœur. 

Il se disait que, malgré tout, ce Français maudit qui avait pris la place de son 
fils à lui, après l’avoir converti aux idées européennes, serait toujours plus ou 
moins informé de ce qui se dirait dans les conseils secrets des milliardaires. 



Hattison n’avait pas la patience de ses commanditaires. 

Il tremblait que quelque découverte d’un savant européen ne vînt mettre à 
néant toutes les siennes, et assurer la défaite de l’Amérique en même temps que 
le triomphe des amis de son fils et de tous les Européens. 

Son mécontentement se traduisait par un redoublement de mauvaise humeur et 
de sévérité. 

Hattison était d’un tempérament bilieux. 

Avec ses yeux d’or et son teint couleur de vieux cuir de Cordoue, il avait 
quelquefois des accès de colère silencieuse qui épouvantaient son seul 
domestique, Joë le vieux nègre muet. 

De plus en plus maigre, si desséché qu’on l’eût pris pour un automate découpé 
dans le tronc rugueux et rougeâtre d’un vieux gaïac, l’ingénieur était irrité, mais 
non découragé. 

Il s’était remis au travail avec une ardeur que doublait sa haine. 

La leçon qu’il avait reçue à Mercury’s Park lui avait profité. 

Il avait cédé au gouvernement américain, en même temps que les bâtiments et 
le matériel, tous les ouvriers dont il n’était pas sûr, tous ceux qui ne 
connaissaient pas quelque partie de ses secrets. 

En outre, quoique disposant de capitaux aussi considérables que par le passé, 
il avait restreint de beaucoup la grandeur des bâtiments et le nombre des 
travailleurs. 

C’était le grand nombre d’ouvriers employés qui avait permis à un audacieux 
aventurier de se glisser parmi eux. À tout prix, il fallait éviter cet écueil dans 
l’avenir. 

En vertu de cette nouvelle manière de voir, Hattison avait abandonné, à 
Skytown, toute la grosse fabrication. 

Désormais, il ne s’occuperait plus que des recherches délicates. 

Une fois de nouveaux appareils découverts, l’or des milliardaires aurait vite 
fait de les multiplier à un grand nombre d’exemplaires. 

Hattison n’occupait donc plus, à Skytown, qu’une centaine d’ouvriers, choisis 
parmi les plus intelligents et les plus fidèles. 

Le train de glissement qui reliait Mercury’s Park à Skytown avait été en partie 
détruit après le transport en wagons clos des appareils les plus importants, de 
ceux que le public ignorait encore, et qu’Hattison gardait comme une réserve 
suprême. 

Des deux sortes de fabrication qui faisaient la spécialité de Skytown, les 
ballons et les sous-marins, Hattison en avait abandonné une. 

L’aérostation lui avait d’abord donné des résultats merveilleux. L’ingénieur 
était presque arrivé à combiner les deux principes de la navigation aérienne. 



Celui en vertu duquel un corps se soutient dans l’air, grâce à la différence de 
densité du gaz atmosphérique et du gaz que contient l’enveloppe de l’appareil ; 
et le principe de l’aéroplane, qui permet à un corps pesant de se soutenir dans un 
milieu de densité moindre, en prenant un point d’appui dans ce milieu même, 
grâce à des appareils spéciaux, tels que des ailes et des hélices, mis en 
mouvement avec une grande rapidité. 

L’aérostation remonte comme on le sait à la fin du XVIII e siècle, et tout le 
monde connaît les noms des frères Montgolfier qui construisirent le premier 
ballon gonflé à l’aide de l’air chaud, de Pilâtre de Roziers qui fit la première 
ascension, de Blanchard qui traversa le premier la Manche en ballon et de tant 
d’autres. 

Les célébrités de l’aviation sont moins connues. Nadar, de la Landelle, Ponton 
d’Amécourt, Bright, Penaux sont presque ignorés du grand public. 

On conserve encore l’hélicoptère à vapeur en aluminium, que construisit 
Ponton d’Amécourt, ainsi que la machine d’un mécanisme à peu près semblable, 
qu’imagina l’Italien Forlanini. 

Et les spécialistes connaissent tous l’appareil imaginé par le Russe Philips, qui 
avait joint à une boule métallique très solide et rempli d’eau une hélice à quatre 
branches horizontales. Sous l’influence de la chaleur, l’eau contenue dans la 
boule se vaporisait, s’échappait par de petites ouvertures symétriquement 
pratiquées dans les bras de l’hélice, qui se mettait à tourner à peu près de la 
même façon que l’appareil connu dans tous les laboratoires sous le nom de 
tourniquet hydraulique, mais avec une vitesse bien supérieure. La rapidité du 
mouvement permettait à l’hélice de prendre un point d’appui sur l’air et de 
s’élever à une certaine hauteur. 

Une expérience publique de cet appareil fut faite en 1845, à Varsovie, et 
réussit parfaitement. 

Malheureusement, jamais l’inventeur ne put réunir les capitaux qui lui eussent 
permis de réaliser en grand son appareil. 

Malgré de récentes expériences, le principe de l’aviation est demeuré encore 
presque inutilisable dans la pratique. 

L’aérostation a fait de plus sérieux progrès. 

Les capitaines Krebs et Renard ont construit des dirigeables qui, sans être 
l’idéal de la perfection, sont appelés à rendre dans les guerres futures de grands 
services. 

En 1885, l’Allemagne expérimenta un dirigeable entièrement construit en 
aluminium, et que mettait en mouvement un moteur à pétrole. Mais après s’être 
élevé à une hauteur d’environ cinquante mètres, le ballon métallique chavira et 
ceux qui le montaient ne durent leur salut qu’au hasard. 



L’ingénieur Hattison, en combinant ces divers systèmes, était, après de longs 
tâtonnements, arrivé à créer un appareil qui tenait à la fois du ballon, du cerf- 
volant et de l’aéronef. 

Imité, mais avec de grands perfectionnements, de la machine de l’Américain 
Meyets, il avait une forme aplatie qui lui permettait d’agir comme voilure. Un 
guide-rope aérien, c’est-à-dire terminé par un châssis à balancier construit de 
façon à occuper toujours une position horizontale, permettait à l’aérostat de faire 
angle avec le vent et de se diriger vers un point donné quel que fût l’état de 
l’atmosphère. 

Un système de plans inclinés et d’hélices assurait la stabilité de la machine. 

Ce superbe dirigeable, dont les plans avaient été autrefois commencés par Ned 
Hattison, avait, comme on dit, joué de malchance. 

Au jour fixé pour l’expérience, Hattison avait réuni quelques-uns de ses 
ingénieurs dans l’enceinte intérieure de Mercury’s Park. 

Au milieu d’une vaste cour, l’aérostat, auquel le vieil ingénieur avait donné 
son nom, dressait son énorme carcasse de taffetas et d’acier. 

On eût dit un immense oiseau de proie, sur le point de prendre son vol vers les 
régions encore inexplorées de la haute atmosphère. 

Hattison, silencieux, contemplait fièrement son œuvre. 

Il pensait au bruit qu’allait faire sa découverte dans le monde entier. Il se 
représentait l’effarement des nations européennes incapables d’opposer avant 
longtemps des moyens de défense efficaces au formidable engin de guerre qu’il 
venait de créer. 

Un sourire de joie passait de temps en temps sur ses lèvres minces. 

Sur un signe qu’il fit, les ingénieurs chargés de la manœuvre prirent place 
dans la nacelle et attendirent le signal de départ. 

Cependant Hattison était inquiet. 

Depuis quelques instants le vent soufflait avec violence. 

Des nuages noirs, lourds de pluie, couraient dans le ciel. 

Une tempête s’annonçait. 

Comment allait se comporter le dirigeable ? 

Parfaitement équilibré, l’aérostat reposait sur le sol ; aucun câble ne le 
retenait. 

Hattison hésitait à commander la manœuvre. Cependant il fit le geste que les 
ingénieurs attendaient. 

Lentement, le ballon s’éleva dans l’air, jusqu’à la hauteur du mur d’enceinte. 

Mais là, avant qu’aucun des aéronautes eût le temps de ramener la manette du 
commandement de marche au cran de la descente, le ballon fut saisi par une 
rafale, projeté sur la crête du mur avec une violence inouïe. 



Le choc fut terrible. Une partie du mur s’écroula ; les aéronautes furent jetés 
hors de la nacelle et vinrent s’abîmer aux pieds de l’ingénieur, pendant que le 
ballon, qu’aucune volonté ne dirigeait plus maintenant, fuyait dans la tourmente, 
vers le nord, emportant sur ses ailes étendues une partie des rêves d’Hattison. 

Découragé par cet échec, l’inventeur avait abandonné momentanément des 
recherches sur l’aviation, et repris ses travaux sur la navigation sous-marine, et 
tout en continuant ses recherches personnelles, il avait dès lors employé ses 
travailleurs à l’achèvement d’un immense submersible, une sorte de cuirassé 
sous-marin : giant plunger. 

Des précautions, plus minutieuses que jamais, avaient été prises pour que rien 
ne transpirât des détails de construction de ce formidable engin de guerre. 

Les plans en avaient été tracés en caractères cryptographiques, absolument 
privés de sens pour qui n’en possédait pas la clef. 

Des ouvriers spéciaux, choisis parmi les plus illettrés, avaient fondu et forgé 
séparément, sans savoir à quelle sorte d’ouvrage ils travaillaient, les différentes 
pièces de la coque de la machine. 

Ces pièces avaient été boulonnées, non par des ouvriers, mais par trois 
ingénieurs à la solde d’Hattison depuis plus de dix ans. 

Les ingénieurs avaient seuls procédé aux essais du submersible, dans lequel ils 
avaient chacun un logement, et qu’ils ne quittaient guère. 

Le giant plunger, amarré à fleur d’eau dans le bassin le plus secret de 
Skytown, n’avait encore été vu par aucun des autres travailleurs des ateliers. 

La façon dont il était aménagé intérieurement, les machines qui le faisaient 
mouvoir, les formidables engins dont il était armé en faisaient une merveille de 
construction et d’ingéniosité. 

Le giant plunger était le nec plus ultra de la mécanique moderne. Il laissait 
bien loin derrière le Goubet, le Narval et les autres submersibles construits par 
les Européens. 

Par ses dimensions, le perfectionnement de ses organes d’acier, il dépassait de 
beaucoup YAurora, ce premier sous-marin de moyenne grandeur, autrefois 
construit par Ned Hattison. 

Le giant plunger n’était mû ni par la vapeur, ni par l’électricité. 

Hattison l’avait pourvu d’un moteur-torpille logé à l’arrière, dans une chambre 
à explosion, et qui permettait de lui imprimer une vitesse à peu près illimitée. 

C’était en somme une énorme torpille, un prodigieux boulet sous-marin que 
l’expansion des gaz azotés chassait sous les vagues, entre deux eaux, avec une 
rapidité qui tenait du prodige. 

L’emploi de ce genre de moteur constituait à lui seul un immense 
perfectionnement. 



Avec la dynamite, plus de provisions de charbon, plus d’accumulateurs, plus 
de machines délicates et compliquées qu’un rien peut fausser. 

Quelques bonbonnes d’air liquéfié, quelques kilogrammes d’explosif, 
quelques caisses de viande comprimées, et le giant plunger était approvisionné 
pour plus d’une année, et pouvait faire le tour du monde sans donner l’éveil à 
personne. 

À lui seul, cet engin devait assurer la victoire au peuple qui l’emploierait 
contre ses ennemis. 

Il était d’ailleurs abondamment muni de cisailles, propres à couper les câbles 
des plus gros navires, à trancher les mailles des filets protecteurs, et pourvu aussi 
de tubes lance-torpilles et de bombes sous-marines de tout genre. 

Il devenait de la plus extrême facilité pour l’équipage de poser des torpilles à 
l’entrée de tous les ports européens, de détruire d’un seul coup des flottes 
entières, et même d’incendier, de bombarder sans risques toutes les villes d’un 
littoral ennemi. 

Hattison avait même conçu un projet diabolique. 

Une partie de la cale du giant plunger avait été aménagée de façon à pouvoir 
loger une centaine des fameux hommes de fer, dont la construction lui avait 
autrefois demandé tant de peine à Mercury’s Park. 

Ces automates, encore simplifiés et perfectionnés, devaient être débarqués 
secrètement sur un point quelconque de la côte européenne. 

À la faveur de l’effroi que causerait leur vue sur les populations, il serait 
facile, à une compagnie de débarquement, d’occuper un point stratégique 
important, de détruire un port militaire, ou de faire sauter un arsenal. 

Pour rendre ce plan facilement réalisable, Hattison avait fait établir un passage 
en pente douce, et entièrement recouvert, au moyen duquel l’embarquement des 
automates et leur arrimage dans les cales du giant plunger pourraient s’effectuer 
sans que personne les soupçonnât. 

Le chemin couvert, dont la pente avait été soigneusement calculée, se 
prolongeait sous la mer, jusqu’à l’entrée même de la passe qui faisait 
communiquer les bassins de Skytown avec le large. 

De cette façon Hattison pouvait, en cas d’alerte, effectuer l’embarquement, 
sans même avoir besoin de faire rentrer le giant plunger à son mouillage 
habituel. 

Ce n’étaient pas là les seules trouvailles du vieil ingénieur. 

Il préparait encore dans ses laboratoires des bombes remplies de gaz 
vénéneux, liquéfiés, et capables d’asphyxier tous les habitants d’une ville ou 
tous les soldats d’une armée. 

Reprenant une ancienne idée de Léonard de Vinci, qui l’a notée dans ses 



Mémoires, il avait aussi jeté les plans de chariots de guerre, destinés à hacher et 
à perforer les troupes ennemies. 

Ajoutons qu’il avait notablement perfectionné l’idée du vieux maître italien. 

Les chars de guerre d’Hattison, mus par l’électricité, ou la détente de gaz 
comprimés, étaient pourvus de vastes faux d’acier chromé, et de roues 
perpétuellement tournantes, aux rebords aiguisés. 

Ceux qui devaient diriger l’appareil, dérobés à la vue des ennemis et à leur 
approche par des brumes artificielles de gaz noirâtre et vénéneux, se trouveraient 
dans une tourelle d’acier munie d’énormes verres lenticulaires, et où ils 
respireraient par des moyens chimiques. 

Une invention encore plus redoutable était à l’étude. 

Mais Hattison n’en avait encore que l’idée première. 

Il voulait, à l’aide de piles géantes et d’appareils spéciaux, condenser, pour les 
projeter au loin sur l’ennemi, des décharges électriques assez puissantes pour 
coucher, d’un seul coup, sur le sol, des milliers d’hommes. 

Léon Goupit, on peut le croire, n’était pas au courant de tous ces détails ; mais 
le peu qu’il en avait appris lui faisait deviner des choses terrifiantes. 

Hattison et Skytown faisaient ombre au bonheur de Léon. 

Certains jours, il demeurait plongé dans de profondes rêveries dont sa chère 
Betty avait grand-peine à le faire sortir. 

Les semaines et les mois passaient, et Léon sentait bien qu’il ne pourrait 
jamais rien contre Hattison. 

Ce vieillard bilieux, à la face crispée d’un perpétuel rictus de haine, lui 
apparaissait comme un être véritablement diabolique, comme l’incarnation de la 
guerre et de la destruction, comme la véritable personnification de l’intelligence 
humaine vouée au mal. 

Léon parlait rarement de ses idées à Betty. 

Il savait que le seul nom d’Hattison avait le don de la rendre triste, et il n’avait 
jamais osé lui dire ce que les propos des ouvriers et ses propres observations lui 
avaient révélé au sujet de la mort de son père. 

Personne, parmi les ouvriers qui avaient travaillé à Mercury’s Park, ne mettait 
la chose en doute. 

Le vieil Irlandais, qu’un mouvement de curiosité avait un jour poussé à 
essayer de franchir une enceinte défendue, avait été froidement assassiné par 
l’ingénieur. 

Cette anecdote ne contribuait pas peu à maintenir, dans les rangs des 
travailleurs, une discipline sévère. 

Hattison avait trouvé le moyen, dans un pays qui, comme l’Amérique du 
Nord, affiche les principes d’une liberté absolue, de réaliser ce qu’on raconte de 



plus sinistre et de plus odieux sur les tyrans de l’Antiquité. 

Aucun des ouvriers de Skytown n’aurait osé se retirer. Néanmoins, tous 
craignaient de rester, sachant bien qu’ils seraient sacrifiés impitoyablement, le 
jour où l’on voudrait s’assurer de leur discrétion, ou simplement se débarrasser 
d’eux. 

« Il faudra pourtant, se disait Léon, que je règle mon compte avec cette vieille 
crapule. Je n’ai pas oublié comment il a fait sauter la voie du chemin de fer 
subatlantique, ni comment il a tenté d’assassiner tous mes amis. » 

Léon ruminait chaque jour ses projets de vengeance ; mais moins que jamais il 
voyait approcher le jour où il pourrait les réaliser. 

Hattison, rendu plus prudent par son échec à Mercury’s Park, avait multiplié, 
contre les indiscrets, les précautions minutieuses. 

Il était absolument impossible de pénétrer dans certaines parties de Skytown. 

Hattison, délaissant l’ancien cottage autrefois habité par son fils Ned, avait 
perché son laboratoire au sommet de la falaise qui s’élevait à gauche des bassins 
de radoub. 

La dynamite, en faisant disparaître toute aspérité, avait rendu absolument 
accores les parois de ce roc de deux cents pieds de haut. 

Du côté de la terre, de hauts murs, des chemins de ronde, de formidables 
courants d’induction protégeaient le laboratoire. 

Hattison avait tant de confiance dans les précautions prises, qu’il ne s’était 
même pas inquiété de la présence d’un étranger, tel que Léon, aux abords des 
ateliers. 

Les renseignements superficiels qu’il avait pris lui avaient seulement fait 
connaître que le mari de Betty était un Irlandais, tout jeune, sans malice, et 
chantant toute la journée. 

Il s’en était tenu là. 

D’ailleurs, par un sentiment que nous n’essaierons pas d’expliquer, Hattison 
n’aimait pas entendre parler de Betty ni s’occuper d’elle. 



Chapitre 

Le dirigeable le « Hattison » 

P ar un clair et froid matin de janvier, Léon Goupit se sentit des velléités 
d’aller à la chasse. 

Il était tombé de la neige quelques jours auparavant, et les grands arbres de la 
forêt, qui s’étendait au nord de Skytown, étaient couverts d’étincelantes 
stalactites. 

Le sol résonnait sous les pas. 

Les buissons, où luisaient de petites baies givrées par la gelée, avaient mis 
leur parure d’hiver. 

Sous le ciel, ouaté de grands nuages blancs, qui présageaient pour les jours 
suivants de nouvelles averses de neige, les hautes cheminées des ateliers de 
Skytown déversaient des torrents de fumée rousse qui s’épandaient lentement en 
longs fleuves monotones, et donnaient, quelque idée qu’on eût de la destination 
meurtrière de ces usines, un désir de chez soi, de bien-être et de feu clair. 

- Quel temps merveilleux, dit Léon en recevant des mains de sa chère Betty 
un grand bol de grog au genièvre. Je vais tâcher d’abattre un ou deux lièvres, 
quelques perdrix canadiennes, et peut-être un daim ou un ours gris. 

- Pas d’ours gris, cria Betty. Tu sais que le froid les rend féroces. Et je ne veux 
pas que tu t’exposes inutilement. 

- Eh bien, soit. Pas d’ours gris, dit docilement Léon, qui n’était pas entêté, et 
qui eût été désolé de contrarier, même d’une façon insignifiante, sa chère petite 
femme. Léon avait déjà le rifle en bandoulière, le bonnet de loutre rabattu 
jusqu’aux oreilles, et les mollets serrés dans des guêtres de drap. 

Comme on le voit, il était presque devenu une sorte de gentleman-farmer. 

La prudente Betty l’accompagna jusqu’au seuil de la maisonnette, non sans 
avoir fourré dans son carnier, en femme avisée qu’elle était, un notable tronçon 
de saucisson, la moitié d’une volaille froide, et un raisonnable flacon de vieux 
whisky. 

Après avoir embrassé sa femme, Léon se dirigea allègrement vers les grands 
bois du nord, en contournant l’enceinte palissadée de Skytown. 

Vers midi, Léon avait abattu une oie sauvage et deux grands lièvres lorsqu’il 




songea qu’il serait peut-être temps de regagner Skytown. 

Il s’assit auprès d’un de ces magnifiques érables qui sont une des richesses de 
l’Amérique, et se mit en devoir de se restaurer légèrement avant de se mettre en 
route. 

Il tira ses provisions de son carnier, les étala sur un banc de mousse roussie 
par la gelée, vida sommairement, pour alléger son fardeau, les animaux qu’il 
avait tués, alluma une bonne pipe et se mit en chemin. 

Après avoir marché une demi-heure, il s’aperçut qu’il était victime d’un 
accident qui arrive fréquemment aux coureurs des bois : Léon s’était égaré. 

Trompé par la ressemblance des cèdres centenaires dont il s’était servi comme 
points de repère, il avait fait à tort deux ou trois lieues. 

Perdu dans le majestueux silence de la forêt où s’entendaient seulement des 
cris lointains d’oiseaux, ou bien, parfois, la chute d’une masse de neige du haut 
d’un grand arbre, Léon eut un moment d’émotion. 

Mais il se reprit vite. 

Ce n’était pas la première fois que semblable mésaventure lui arrivait. 

Il n’avait qu’une chose à faire : s’orienter en observant certains troncs des 
arbres dont la face nord n’est jamais couverte de mousse, et regagner lentement 
Skytown où il ne pourrait manquer d’arriver dans la soirée. 

Mais, ce jour-là, Léon jouait de malheur. 

Il s’embrouilla dans un réseau de sentiers, prit à droite puis à gauche, et 
finalement se trouva au centre d’un hallier inextricable qu’entouraient des sapins 
de cinquante mètres de haut. 

La nuit allait venir. 

Léon vit qu’il serait, sans doute, obligé de coucher à la belle étoile, ce qui 
l’ennuyait beaucoup, à cause de l’inquiétude qu’il allait donner à sa chère Betty. 

« Tant pis, se dit-il, toujours philosophe. Je vais faire contre fortune bon cœur. 
J’allumerai un feu de bois mort. Je m’installerai une couchette de feuilles sèches, 
et je finirai mes provisions. » 

Léon en était là de ses réflexions, lorsqu’il aperçut, se détachant en noir sur la 
blancheur de la neige, un objet dont la vue le fit demeurer béant de surprise. 

C’était, dépassant un peu la cime des hauts sapins, la forme d’un immense 
ballon. 

Léon s’approcha, déposa son carnier et son rifle au pied d’un sapin, et tenta de 
grimper jusqu’à la nacelle. 

Ce n’était pas chose commode. 

Le ballon, dont le grappin s’était enfoncé profondément dans le tronc d’un des 
sapins, dépassait de quelques mètres la cime de l’arbre qui l’avait arrêté. 

Comment l’atteindre, jusque-là ? 



Heureusement Léon n’avait pas perdu, dans la prospérité, ses anciennes 
qualités de gymnaste et même d’acrobate. 

Il défit ses guêtres et ses souliers, les envoya rejoindre son carnier, et 
commença à grimper délibérément le long de la corde du grappin qui retenait 
l’aérostat. 

Après quelques minutes d’une ascension pénible, Léon parvint à se hisser 
jusqu’aux rebords de la nacelle, dans laquelle il tomba tout essoufflé. 

Mais là, une autre surprise l’attendait. 

Il venait de lire le nom de l’aérostat, inscrit en caractères dorés. 

C’était le « Hattison ». 

Léon ne revenait pas de sa stupeur. 

« Ah ! par exemple, elle est bien bonne ! Mais alors, ce ballon ! Ce serait leur 
fameux dirigeable de Skytown, celui qui rompit son câble dans une tempête !... 
Comment se trouve-t-il si près, à quelques lieues à peine ? Voilà ce que je ne 
m’explique guère. 

« Et encore si, réfléchit-il, je me l’explique. La trombe qui l’a enlevé n’a dû 
évoluer que dans un très faible rayon, autour de son point de départ. Voilà qui est 
bien fait pour ce vieux bandit d’ingénieur... Il croyait sa machine à des centaines 
de lieues, et elle n’a fait que tourner autour de lui. » 

Léon éclata d’un franc rire. 

« Ce qui est drôle, par exemple, c’est qu’il ne soit pas plus détérioré, et qu’il 
se soit juste échoué dans cette petite vallée qu’un contrefort des montagnes 
Rocheuses défend contre le vent. Et puis, il faut dire aussi que ces coquins de 
milliardaires n’emploient que des matériaux de première qualité. Je parie qu’il y 
a une triple ou quadruple enveloppe. Ça doit être tout à fait indéchirable. » 

Léon disait vrai. 

Le Hattison, construit suivant les données des plus récentes découvertes 
scientifiques, était un aérostat d’une solidité à toute épreuve, bien supérieur, 
comme résistance, à celui qu’avait employé jadis l’explorateur Andrée dans son 
expédition au pôle Nord. 

Le froid, qui devenait plus vif avec la nuit, vint interrompre les réflexions de 
Léon Goupit sur la solidité des ballons, en le forçant à s’occuper un peu de sa 
propre personne. 

« C’est superbe, tout ça, se dit-il ; mais moi je suis un rude imbécile, un 
véritable étourneau, d’être monté là-dedans sans savoir comment je descendrai. 

« Et de plus, j’ai eu la sottise de laisser en bas mon rifle, mes guêtres et mon 
carnier. 

« Que diable vais-je devenir ? Il fait trop nuit maintenant pour que je me 
hasarde à suivre la corde jusqu’au sommet du sapin... » 



Furieux et désappointé, Léon tomba plutôt qu’il ne s’assit sur la banquette 
pneumatique qui faisait le tour de la nacelle. 

Il se plongea dans de profondes réflexions. 

« Ma foi, conclut-il, le mieux que j’aie à faire, c’est de me rouler dans une des 
couvertures qui sont là, et de faire un somme dans la nacelle de messieurs les 
milliardaires, en attendant que je puisse y voir clair dans ma situation. Mais, au 
fait, il y a peut-être des provisions dans leur nacelle ! » 

Léon se mit à fouiller à tâtons, sans avoir la tentation de craquer une 
allumette, car il connaissait le danger du feu dans le voisinage d’un réservoir 
d’hydrogène, gaz inflammable par excellence. 

En tâtonnant dans l’obscurité, ses doigts rencontrèrent un bouton de métal. 

Instinctivement il le pressa. 

Une ampoule électrique s’alluma aussitôt, éclairant la nacelle, et bien au- 
dessous de Léon, les grands sapins couverts de neige. 

- Çà, par exemple, fit le Bellevillois, qui commençait à ne plus s’étonner de 
rien. Ça, c’est épatant ! Au moins je vais y voir clair, et tâcher de trouver mon 
souper. 

Il força la serrure d’un coffre qui renfermait, au lieu de provisions qu’il 
s’attendait à y trouver, des piles électriques et des instruments d’une forme 
inconnue. Tous ces appareils, protégés par un emballage pneumatique, étaient en 
parfait état de conservation. 

« Ah çà ! se dit-il. Mais ça doit encore marcher ! Ça doit fonctionner, tout 
ça ! » 

Il était furieux de ne savoir comment s’y prendre pour faire fonctionner les 
moteurs. 

Tout d’un coup il poussa un cri de joie. 

Il venait d’apercevoir, dans un angle, une série de manettes en aluminium, au- 
dessus desquelles étaient inscrits de brefs avis en langue anglaise. 

Les poignées étaient au nombre de trois. 

La première portait : Monter - Descendre. 

La seconde : Nord - Sud. 

La troisième : Est - Ouest. 

Une petite roue, placée à côté, parut être à Léon la roue de mise en train de 
tout le mécanisme. 

Il la fit tourner. 

Des dynamos, dissimulées sous la banquette, se mirent à ronfler. 

Le hardi jeune homme toucha du doigt la poignée de descente. 

L’aérostat s’abaissa doucement, et le fond de la nacelle vint érafler les 
dernières branches des sapins. 



Léon se hâta de repousser la manette à sa place, pour ne pas s’exposer à une 
chute ou à un accrochage. 

Mais cette expérience lui avait suffi. 

Maintenant il se croyait sûr de la direction de l’appareil. 

Il était comme fou d’enthousiasme. 

- Mais oui, s’écria-t-il. Ce n’est pas malin. Je dirigerai maintenant leur 
machine à ma guise. 

« Et puis, qu’est-ce que je risque ? Moi je n’ai jamais fait de promenade en 
ballon. Je veux voir l’effet que ça produit. 

Résolument, Léon tira son couteau et se mit en devoir de scier le câble qui 
retenait le Hattison. 

Le travail n’avançait pas vite. 

Léon était à peine arrivé à la moitié, lorsqu’il poussa une exclamation. 

- Mais oui, s’écria-t-il, je le savais bien qu’il y avait au fond de moi une 
raison sérieuse de me décider à cette folle aventure. Le ballon dirigeable, mais 
c’est le seul moyen de pénétrer dans Skytown, de venger les victimes d’Hattison, 
ou plutôt - car à quoi bon la vengeance ? - de l’empêcher de commettre d’autres 
crimes. Tout à l’heure j’hésitais en songeant à ma chère petite Betty. Maintenant, 
il n’y a plus moyen de reculer. Et je ne le veux plus. C’est un devoir qu’il faut 
que j’accomplisse. 

Sans perdre de temps, Léon acheva de couper le câble, mit en mouvement la 
roue de mise en train et donna un coup de pouce du coté du mot « ascension ». 

L’effet de ces différentes manœuvres fut instantané. 

Le Hattison s’enleva d’un élan vigoureux, au milieu d’un ciel éblouissant 
d’étoiles, que la pureté de l’atmosphère glaciale rendait encore plus brillantes. 

Mais Léon n’avait envie de monter ni si vite ni si haut. 

Derechef, il se précipita sur la poignée d’aluminium. 

Mais il tombait de Charybde en Scylla. 

L’appareil commença à dégringoler avec une rapidité vertigineuse. 

Léon dut faire fonctionner de nouveau la poignée d’ascension. 

Après deux ou trois expériences, il put enfin maintenir l’aérostat à la distance 
qu’il voulait, c’est-à-dire près de la terre. 

À chacune de ces manœuvres, il entendait les hélices tourner avec un bruit de 
bourdonnement d’ailes, des contrepoids se déplacer en glissant sur des tringles, 
et le centre de gravité de la machine varier suivant un certain axe. 

De cette hauteur, le spectacle était merveilleux. 

Le Pacifique, dont on entendait battre les vagues contre la falaise, la grande 
tache sombre des forêts, l’azur velouté du ciel, tout donnait à Léon une 
impression de majesté grandiose qu’il ne croyait avoir encore jamais ressentie. 



« Mais où est Skytown, se demanda-t-il enfin, anxieusement. Je ne l’aperçois 
pas. » 

À la fin, il crut distinguer une lueur à travers la brume bleuâtre et nacrée qui 
s’étendait au-dessus du dôme des forêts. 

Il manœuvra tous ses leviers et toutes ses roues, et la lueur se rapprocha. 

C’était sur l’horizon un grand cercle de lumière blanche. 

Tout près, un petit point rouge, à peine de la grosseur d’une étincelle, indiquait 
à Léon la maisonnette où sa chère Betty l’attendait, sans doute pleine d’angoisse. 

« Ah ! mais, se dit Léon à cette pensée, je veux bien risquer ma peau pour 
tordre le cou au vieux brigand des usines, mais je n’entends pas du tout me 
sacrifier inutilement. 

« Je vais descendre de ma machine, assommer l’ingénieur et mettre le feu à 
ses hangars si je puis. Après quoi, je remonte dans les airs... Et ni vu ni connu. » 

Malheureusement pour Léon, l’exécution de son projet n’était pas aussi facile 
qu’il le disait. 

Et il le savait bien. 

Comment, en effet, descendre du ballon sans éveiller l’attention ? 

Où l’amarrer pendant qu’il serait à terre ? 

Comment y remonter ensuite ? 

Autant de problèmes qui se posaient à l’esprit du Bellevillois. 

Il fallait cependant prendre une décision. 

Maintenant, le Hattison, évoluant comme un grand oiseau silencieux, se 
rapprochait de plus en plus des usines. 

Léon, qui craignait d’être vu, poussa l’appareil vers l’ouest, dans la direction 
du Pacifique, et s’éleva d’une centaine de mètres. 

Penché sur le rebord de la nacelle, il pouvait distinguer nettement les 
bâtiments des usines, les bassins, et tout près de lui, la falaise, au sommet de 
laquelle se trouvait le laboratoire de Hattison. 

L’enceinte secrète de Skytown, celle dans laquelle personne n’avait jamais 
pénétré, était brillamment éclairée par de puissants fanaux électriques. 

C’était une vaste cour, à peu près rectangulaire, limitée de trois côtés par des 
hangars, et du côté du Pacifique, par la falaise, dont les parois, lissées par la 
dynamite, n’offraient aucun point d’appui à qui eût tenté de l’escalader. 

De la hauteur où il se trouvait, Léon, bien qu’il regardât fixement, ne 
distinguait autre chose qu’une large tache lumineuse, dans laquelle semblaient se 
mouvoir des êtres fantastiques. 

Plus docile que le cheval le mieux dressé, le Hattison obéissait à la moindre 
pression, au moindre coup de pouce sur les manettes directrices. 

Très intrigué, Léon le fit descendre un peu et s’approcher davantage de la 



falaise. 

Ce qu’il distingua mit le comble à sa stupéfaction. 

Immobile au milieu de la cour, l’ingénieur Hattison surveillait la manœuvre 
d’un bataillon de soldats d’acier, dont les semelles de plomb frappaient le sol en 
cadence et qui s’avançaient, le fusil sur l’épaule, noirs et rigides, effrayants, 
avec, à la place de la tête, un casque rond sans aucune ouverture apparente. 

De temps à autre - Léon le distinguait parfaitement maintenant et l’entendait 
-, Hattison donnait un ou plusieurs coups de sifflet stridents. 

À chaque signal, les soldats effectuaient un mouvement, s’arrêtaient, 
s’agenouillaient avec un ensemble mathématique. Puis se relevaient et se 
remettaient en marche. 

- Ah ! le gredin ! murmurait Léon, qui ne perdait pas un détail de cet étrange 
spectacle, c’est donc vrai, tout ce qu’on raconte sur les inventions diaboliques 
qu’il a faites. Alors, c’est pour nous exterminer, tous ces monstres d’acier. C’est 
pour écraser la France et l’Europe ! Je comprends qu’il cache cela si 
soigneusement dans sa tanière, le vieux tigre ! 

Le jeune homme vibrait d’indignation ; mais il ne perdait pas cependant son 
sang-froid. 

Et tout en faisant décrire à l’aérostat des courbes savantes autour des 
bâtiments de Skytown, il songeait au moyen d’aborder sur la falaise et d’aller, 
comme il le disait, tordre le cou au vieil Hattison. 

La chose ne paraissait pas aisée. 

Le granit, nous l’avons dit, avait été rendu absolument accore par la dynamite. 

Pas la moindre saillie, la plus petite aspérité. 

Pourtant, à force de fouiller du regard le panorama qui s’étendait au-dessous 
de lui, Léon finit par apercevoir une sorte de garde-fou qui longeait la falaise, 
fixé au roc par des crampons. 

- C’est là qu’il faut atterrir, murmura-t-il. Je pourrai y attacher l’aérostat de 
messieurs les milliardaires, sans que personne ne voie ni n’entende rien. Et une 
fois mon compte réglé avec le vieux chenapan, je n’aurai qu’à remonter dans la 
nacelle, à détacher le câble. Bien malin celui qui pourra me rejoindre. 

Le coup d’œil de Léon Goupit ne manquait pas de justesse. 

Hattison, du reste, tellement il était certain d’être bien seul, ne portait jamais 
ses regards de ce côté. 

Attentif aux mouvements de ses hommes de fer, il semblait chercher un 
moyen de les perfectionner encore, d’augmenter leur puissance destructive. 

Tout à fait habitué maintenant au maniement des poignées d’aluminium, Léon 
n’eut pas de peine à faire descendre le dirigeable, de manière à ce que la nacelle 
effleurât la barre d’acier qui devait lui servir à l’amarrer. 



Il n’eut pas non plus de difficulté à glisser le câble par-dessous la barre et à le 
reprendre de l’autre côté pour l’assujettir fortement au moyen d’un nœud marin. 

Cela fait, il sauta lestement à terre, non sans s’être assuré qu’il avait bien dans 
sa poche le large couteau de chasse qu’il emportait toujours dans ses excursions 
en forêt. 

Pour faciliter, en cas d’alerte, l’embarquement de ses automates à bord du 
giant plunger, Hattison - nous l’avons dit - avait fait établir un chemin en pente 
douce qui, du sommet de la falaise, aboutissait à l’extrémité de la passe, à 
l’endroit même où était mouillé le sous-marin. 

C’est sur ce chemin, large de plus de trente pieds, que, pour le moment, il 
faisait manœuvrer ses automates, les arrêtant, leur faisant faire volte-face, 
comme s’il voulait se rendre compte des défectuosités, et du degré d’utilité 
pratique du nouveau mode d’embarquement qu’il avait imaginé. 

À son extrémité, le chemin en pente douce se continuait sous la mer, ce qui 
était nécessaire pour aller jusqu’au giant plunger, puisque celui-ci, dépassant à 
peine la surface de l’eau, ne pouvait être amené jusqu’au rivage. 

Agile comme un chat, Léon, par petits bonds, se rapprochait de plus en plus 
de Hattison et des automates. 

Profitant des moindres recoins d’ombre pour se dissimuler, étouffant le bruit 
de ses pas, retenant sa respiration, pieds nus, puisque ses souliers et ses guêtres 
étaient restés dans la forêt avec son rifle et son carnier, l’audacieux Bellevillois 
ne sentait pourtant pas le froid glacial de cette nuit de janvier. 

Lorsqu’il croyait que le regard de Hattison allait se porter de son côté, il 
s’allongeait à plat ventre ; et son cœur bondissait alors dans sa poitrine. 

L’émotion l’étreignait à la gorge. 

Hattison ne se doutait cependant de rien. 

On n’entendait que le bruit cadencé, accompagné d’un cliquetis métallique, 
que faisaient, en marchant au pas, les automates. 

Puis, de temps à autre, un coup de sifflet déchirait l’air. 

Et c’était pour Léon l’occasion de bondir de nouveau en avant, de se 
rapprocher de Hattison. 



Chapitre 

Léon Goupit réalise ses projets 

T api dans une encoignure sombre, Léon ne perdait pas de vue un seul des 
mouvements du vieil ingénieur. 

Sous le rayonnement des arcs électriques, Hattison, le dos légèrement voûté, 
les vêtements constellés de taches d’acide, l’oeil féroce et la lèvre haineuse, avait 
l’air, entouré de ses noirs soldats de métal, d’un nécromancien des temps passés 
au milieu d’une troupe de mauvais esprits soumis à son pouvoir. 

Il paraissait d’ailleurs satisfait. 

Il avait doté ses automates d’un nouveau perfectionnement. 

Grâce à une savante répartition des diverses pesanteurs de la cuirasse et du 
mécanisme, les hommes de fer ne pouvaient tomber que d’une façon : sur le dos. 

Or, le fait même du choc produit par leur chute mettait en mouvement les 
éléments d’une pile spéciale qui, en moins d’une demi-minute replaçait les 
appareils dans la station verticale. 

De plus, après l’épreuve qu’il venait d’en faire, le savant était sûr qu’à 
condition de ne pas descendre à de grandes profondeurs, ils se comporteraient 
aussi bien dans l’eau que sur la terre. 

À ce moment, les automates, partis de la muraille qui faisait face au passage 
conduisant à la mer, s’avançaient au petit pas dans la direction de ce même 
passage. 

Hattison, qui les contemplait en silence, eut un sourire de paternel orgueil. 
Entre tant d’inventions, celle des hommes d’acier était sa préférée. 

Il en était presque venu à chérir ces mannequins de métal. 

Quelquefois même, dans la solitude de son laboratoire, perché comme une 
aire d’oiseau de proie au sommet du rocher, il se plaisait à les interpeller, par des 
noms imaginaires : Tom ! John ! Joë !... 

« Ce n’est pas mal, se dit-il à lui-même. Mais il est temps de leur donner leur 
ration quotidienne d’acide et de les faire rentrer à la caserne... Comme ils sont 
bien disciplinés ! Si je ne les arrêtais pas, ils retourneraient d’eux-mêmes à la 
mer ! » 

Et Hattison porta à ses lèvres le sifflet d’argent autrefois dérobé à Olivier 





Coronal. 

À ce moment précis, les mains nerveuses de Léon Goupit enserrèrent le cou 
du vieil inventeur. 

Il laissa échapper le sifflet en poussant un rugissement étouffé. 

Une lutte terrible s’engagea entre les deux hommes. 

Hattison était vigoureux. 

Tout en cherchant à se dégager de son étreinte, il tâchait de pousser Léon du 
coté d’une barre de métal chargée d’un formidable courant électrique. 

Il n’y réussit pas. 

Léon, dont un furieux désir de vengeance doublait les forces, souleva dans ses 
bras le maigre corps d’Hattison, le porta jusqu’au bord de la falaise, et le lâcha 
brusquement dans le vide. 

Un grand cri traversa l’espace. 

Léon entendit le bruit mat d’un corps qui rebondissait de roc en roc et le bruit 
d’un plongeon sourd dans les vagues du Pacifique. 

Puis ce fut tout. 

Un grand silence régna, que troublaient seulement la vague rumeur de la ville 
et le pas cadencé des hommes de fer qui continuaient à descendre 
impassiblement la pente du chemin voûté. 

Léon Goupit s’était arrêté, glacé de terreur. 

Il avait la sensation de se trouver perdu dans une sorte d’enfer de la 
mécanique, dans un monde d’horreur qui n’avait rien à voir avec l’humanité 
ordinaire, et dont il ne sortirait jamais. 

Il fut tiré de cette espèce de stupeur par le bruit d’une détonation formidable. 

L’aérostat dirigeable dans lequel il comptait opérer sa fuite, Y Hattison, venait 
de faire explosion. 

Était-ce l’électricité dont la rampe de métal était chargée qui avait enflammé 
l’hydrogène en suivant le chanvre du câble ? 

Était-ce, comme Léon le crut plus tard, Joë, le vieux nègre muet, qui y avait 
mis le feu ? 

C’est ce qu’il ne s’amusa pas à discuter. 

Le péril devenait de plus en plus imminent. 

Des lumières apparaissaient aux fenêtres des logements ouvriers. 

Une rumeur continue et croissante montait de toute la cité industrielle. 

Au-devant de Léon, grimaçant un hideux sourire qui montrait le tronçon 
noirâtre de sa langue coupée, le nègre Joë, l’âme damnée d’Hattison, s’avançait, 
un large poignard à la main. 

Léon ne lui laissa pas le temps de l’attaquer. 

Exercé, dès le plus jeune âge, à la boxe et à la savate, il détacha sur la main du 



nègre un coup de pied sec qui fit sauter l’arme à dix pas. 

En même temps, un formidable coup de poing sur le nez camus de Joë, et un 
croc-en-jambe, le mettaient à la merci de Léon. 

Le jeune homme ramassa le couteau tombé par terre, et l’appuya sur la gorge 
du nègre. 

- Si tu bouges, tu es mort... Lais-moi sortir d’ici, et le plus vite possible. Ton 
patron n’existe plus ; et le moindre geste de révolte ou de résistance que tu feras 
sera immédiatement puni d’un coup de ton propre poignard entre les deux 
épaules. 

Ce disant, Léon fit relever Joë en le tirant par sa cravate ; et sans le lâcher, lui 
ordonna de le conduire jusqu’à la grille qui menait à l’enceinte suivante. 

Joë exprima par des gestes d’acquiescement qu’il était tout prêt à faire ce 
qu’on lui disait. 

Au fond, il n’en était rien. 

Le vieil esclave, pour qui la vie n’était plus rien, puisque son maître était 
mort, n’avait plus qu’une idée : venger Hattison ! 

À peine avait-il dépassé la grille de la seconde enceinte que le vieux Noir, se 
retournant brusquement, saisit à pleine main la tige de métal du blocus 
électrique. 

Il savait qu’il allait être immédiatement foudroyé. 

Mais son ennemi le serait en même temps que lui. 

Par bonheur, Léon avait vu le geste. 

Il lâcha précipitamment le cou du vieillard, et fit un bond en arrière. 

Au même instant, le cadavre de Joë roulait à ses pieds, les yeux blancs et 
révulsés, et déjà à demi carbonisé par la puissance du courant. 

Léon enjamba le cadavre et continua sa route. 

Il n’y avait pas de temps à perdre. 

Les cloches des ateliers tintaient. 

La population entière des ouvriers de Skytown se levait en masse. 

Léon se vit perdu. 

Il se trouvait alors tout près de l’atelier de production centrale de la force 
électrique. 

Il se glissa sous un hangar avoisinant, s’arma à tout hasard d’un marteau qu’il 
venait d’apercevoir, et attendit. 

L’espèce d’appentis, où il s’était caché, n’était séparé de la chambre des 
machines à vapeur qui actionnaient de puissantes dynamos que par un mince 
mur de briques. 

Léon écouta. 

Puis, il se hasarda à desceller avec son poignard une des briques de la 



muraille. 

Il n’y avait personne dans la chambre des machines. 

Accourus aux sons de la cloche, les mécaniciens et les chauffeurs avaient 
déserté leur poste pour voir quel événement imprévu jetait ainsi le trouble dans 
l’immense usine. 

Léon réfléchit un instant. 

Un espoir venait de briller à ses yeux. 

Sortant précipitamment de sa retraite, toujours armé de son marteau, il se rua, 
plutôt qu’il n’entra, dans la chambre des machines. 

En un clin d’œil, il eut éparpillé et éteint les feux, ouvert les robinets 
d’échappement de la vapeur. 

Les immenses volants, après avoir tourné encore quelques instants en vertu de 
la force acquise, s’arrêtèrent. 

Léon acheva son œuvre en démolissant, à grands coups de marteau les organes 
délicats des machines électriques. 

Une minute après, tout Skytown était plongé dans une profonde obscurité. 

- Il y a du bon, s’écria Léon. Maintenant les blocus électriques ne peuvent 
plus arrêter personne. La voie est libre. C’est à moi de profiter de la bagarre pour 
filer. 

Dans Skytown, l’affolement était à son comble. Tout le monde croyait à une 
catastrophe. 

Sauf quelques chefs d’ateliers, qui continuaient à sonner la cloche dans 
l’obscurité, sans se douter qu’ils augmentaient ainsi la panique, la plupart des 
ouvriers s’étaient figurés que Hattison était en train de les anéantir tous, pour les 
empêcher de divulguer ses secrets. 

Ils se précipitaient vers les issues, et gagnaient la campagne environnante. 

Léon n’eut donc aucune peine à se mêler aux fuyards, et à franchir la dernière 
enceinte de Skytown. 

Pâle, haletant, défait, nu-pieds, car on se rappelle qu’il avait abandonné ses 
chaussures pour monter dans l’aérostat dirigeable, Léon ne tarda pas à 
s’approcher de sa maisonnette. Une faible lumière qu’il aperçut à la fenêtre de 
Betty le fit songer à l’inquiétude dans laquelle devait être la pauvre femme. 

- Mais, s’écria-t-il tout d’un coup, et les hommes de fer, où sont-ils allés ? 
Voilà ce que je me demande. S’ils ont continué sans s’arrêter, ils doivent être à 
l’heure qu’il est loin d’ici, dans le fond de la mer !... 

Comme si quelque puissance invisible eût voulu répondre à la phrase que 
venait de prononcer Léon, une explosion énorme et sourde retentit dans la 
direction de l’Océan. 

Le giant plunger et les autres submersibles, avec leurs immenses réserves de 



nitroglycérine et d’air liquéfié, venaient d’être anéantis. 

Les ingénieurs, qui formaient l’équipage des sous-marins, devaient avoir 
trouvé une mort affreuse dans la catastrophe. 

Malgré l’enquête très soigneuse que fit plus tard la justice américaine, on 
n’expliqua jamais entièrement les causes du sinistre. 

L’explication la plus logique qu’en donnèrent les savants, c’est que le 
bataillon des hommes de fer, dans sa marche que personne n’était plus là pour 
diriger, avait dû heurter les détonateurs de quelques-unes des puissantes torpilles 
dormantes, disséminées par Hattison dans toute la baie. 

Léon rentra chez lui plus mort que vif. 

Après avoir mis, en deux mots, Betty au courant des événements, il tomba sur 
son lit, brisé de fatigue et d’émotions. 

Peu d’instants après, une bande de fuyards, parmi lesquels se trouvait Paddy, 
le vieil ajusteur, pénétra dans la salle du cabaret. 

- Vous savez ce qui se passe ? s’écria l’un d’eux. Le vieil Hattison, sans doute 
devenu fou, est en train de faire tout sauter dans Skytown. 

- Oui, dit un autre, nous croyons tous qu’il a voulu se débarrasser de nous 
pour éviter les indiscrétions. 

- Moi, dit le vieux Paddy, superstitieux, je ne suis pas éloigné de croire que le 
diable lui a tordu le cou avant de l’emporter. Car ce ne pouvait être que Satan en 
personne qui l’aidait dans ses inventions, sous la figure du vieux Joë. 

Un autre ouvrier affirma qu’il avait aperçu le cadavre du nègre, déjà tombé en 
putréfaction, à côté de la grille de la dernière enceinte. 

Betty, glacée de crainte, écoutait tous ces détails sans oser ouvrir la bouche. 

Cependant le nombre des fuyards augmentait de minute en minute. 

Bientôt la maisonnette de Léon Goupit fut trop petite pour les contenir. 

Ils délibéraient bruyamment sur la conduite à tenir en présence des 
événements. 

Un des plus hardis, qui avait fait autrefois partie d’une bande de détrousseurs 
de chemins de fer dans le Far West, prit la parole. 

- Gentlemen, dit-il, le vieil Hattison est mort. Son vieux nègre et ses 
ingénieurs aussi, probablement. Nous sommes les maîtres. Vengeons-nous de 
toutes les persécutions que nous avons subies ici. Retournons à Skytown. Nous 
commencerons par goûter le gin des cantines. Après quoi, nous chercherons le 
magot des milliardaires, sans oublier de visiter les ateliers que le vieux singe 
nous cachait si soigneusement. 

- À Skytown ! dit un autre. 

- À Skytown ! répéta toute la bande d’un accord unanime. 

Quelques instants après, les amples provisions de vivres, de vins et de 



spiritueux des réfectoires étaient mises au pillage. 

Ivres, et ne respectant plus aucune autorité, les ouvriers se répandaient en 
chantant et en hurlant à travers les enceintes jusque-là interdites. 

Ils brisaient les machines à coups de masse, démolissaient les vitres, et, pour 
s’amuser en même temps que pour s’éclairer, ils mettaient le feu aux petites 
constructions de bois. 

C’est en vain que les plus sages et les plus honnêtes, tels que le vieux Paddy, 
essayaient de les arrêter. 

En peu d’instants, Skytown fut la proie de deux ou trois incendies partiels. 

Les incendiaires furent d’ailleurs victimes de leur imprudence. 

Ils ne s’étaient plus souvenus, dans la joie du pillage et du triomphe, qu’il 
existait, dans la troisième enceinte, un énorme magasin de substances 
explosives. 

Au moment où ils se réjouissaient sottement de voir flamber l’usine, une 
colonne de flamme jaillit en brasier, jusqu’à une prodigieuse hauteur, avec un 
grondement comparable à celui d’une cataracte ou d’une trombe. 

Presque tous périrent. 

Et le lendemain, quand Léon et Betty, qui avaient recueilli le vieux Paddy, 
blessé dangereusement, voulurent juger par eux-mêmes de l’étendue du désastre, 
ils constatèrent que, de la florissante ville créée par le génie d’Hattison et les 
capitaux des milliardaires, il ne restait plus rien, qu’une plaine noirâtre, semée de 
pans de murs ruinés et de pièces d’acier tordues par la violence de l’explosion. 

Léon avait fait à Betty un récit circonstancié des événements de la veille. 

Tous deux regardaient tristement ce paysage désolé, semé de cadavres noircis, 
et qui semblait encore plus funèbre sous le ciel d’hiver. 

- Qu’allons-nous faire ? se dirent-ils. 

- Il faut partir, dit Léon. 

- Mais où aller ? 

- Je ne sais. Aller retrouver Olivier Coronal, mon ancien maître, maintenant 
l’allié et le parent des milliardaires, cela me semble inutile. Il ne nous reste 
qu’une chose à faire : retourner dans mon pays, en Lrance. Là, j’ai de nombreux 
amis. Je trouverai facilement un emploi qui, joint à nos petites économies, nous 
permettra de vivre. 

- Je te suivrai partout où tu voudras, fit Betty avec résignation. Mais pourtant 
quel dommage ! Nous avons été si heureux dans cette petite maison ! J’ai le 
cœur gros, rien qu’à la pensée de la quitter. 

- On ne peut faire autrement, reprit Léon pensif. Il est fort probable que je 
vais être poursuivi. D’ailleurs, je ne voudrais pas passer huit jours de plus dans 
ce lieu d’horreur et de désolation. 



- Écoute, je suis la première à approuver ce que tu as fait. Tu as vengé mon 
père et rempli ton devoir. Mais il faut te mettre promptement en sûreté. Je te 
gênerais dans ta fuite. Pour moi, je resterai ici quelques jours encore, jusqu’à ce 
que le vieux Paddy, qui a eu la jambe atrocement brûlée, soit en état de marcher. 
Aussitôt que possible je gagnerai Ottega, où je tâcherai de trouver un acquéreur 
pour notre maison et les jardins que tu as défrichés alentour. Puis, je te rejoindrai 
à New York, à un endroit convenu ; et de là nous pourrons partir pour l’Europe. 

- Cela me peine de t’abandonner ainsi, fit Léon. Mais je crois que tu as raison. 
Ne sois pas triste, ma chère femme. Tu connaîtras le pays de France, qui est le 
plus doux à vivre. Et nous visiterons aussi ton Irlande. Il y a encore du bonheur 
pour nous dans l’avenir. 

Après une journée passée en préparatifs et en recommandations, Léon partit à 
la pointe du jour, muni de provisions et de quelques bank-notes. 

Presque à la même heure, à plusieurs centaines de lieues de là, au moment où 
William Boltyn, le milliardaire, terminait sa toilette dans la salle de bains en 
marbre rose de son palais de Chicago, Stephen, le majordome qui avait succédé 
à Tom Punch, lui présentait un télégramme sur un plateau de vermeil. 

Boltyn brisa l’enveloppe, jeta un coup d’œil sur ce qu’elle contenait, et poussa 
un effrayant juron. 

Voici le texte de la dépêche qui avait motivé cette colère : 

Hattison mort Skytown détruit par explosion. Arrive de suite. 

Nicolas Broad, 
Contremaître. 



Chapitre 

Un directeur de journal avisé 

L e milliardaire était en proie à un véritable accès de fureur. 

Les yeux lui sortaient de la tête ; les veines de son cou se gonflaient. 

Il crut qu’il allait succomber à une attaque d’apoplexie, et s’empressa de se 
faire apporter un grand verre d’eau glacée. 

Dans sa colère, il fracassa d’un coup de poing une délicieuse statuette de 
Saxe, achetée par Aurora sur le conseil d’Olivier Coronal. 

Il criait d’une voix entrecoupée : 

- Vraiment, ces canailles d’Européens ont trop de chance ! Après Mercury’s 
Park, Skytown ! Nous aurons donc vainement, mes compatriotes et moi, 
prodigué les millions ? Mais tout n’est pas fini ; et dussé-je sacrifier ma fortune 
jusqu’au dernier dollar, il ne sera pas dit que William Boltyn a échoué dans une 
entreprise, si gigantesque fût-elle. On va recommencer, voilà tout. 

La mort de l’ingénieur Hattison mettait le comble à la rage du milliardaire. 

- On va recommencer, répétait-il ; mais sans l’aide du puissant cerveau, de 
l’organisateur génial, de l’inventeur merveilleux, dont la collaboration mettait 
toutes les chances en notre faveur... Ah ! si ma fille avait épousé Ned Hattison, 
au lieu de ce Français ! 

La fureur de William Boltyn redoublait, en songeant à la joie secrète d’Olivier 
Coronal lorsqu’il apprendrait la destruction de la deuxième ville infernale. 

- Cet homme finira par me faire détester ma fille, s’écria-t-il avec une 
exaltation croissante. 

Il n’était pas encore remis de sa colère, lorsque Stephen lui annonça qu’un 
gentleman très mal habillé demandait à le voir. 

Sur un signe du milliardaire, le contremaître Nicolas Broad - car c’était lui - 
fut introduit dans le cabinet de travail. 

En homme pratique, Nicolas Broad avait flairé une situation à conquérir, peut- 
être une fortune à gagner, en se présentant pour prévenir William Boltyn, qu’il 
connaissait de nom et de réputation. 

Le contremaître était un petit homme trapu, à la mine sournoise, au regard 
pétillant de ruse et d’astuce. 





Très entendu aux affaires, excellent ouvrier ajusteur, c’était au total un 
personnage un peu quelconque. 

Le trait saillant de son caractère était plutôt l’hypocrisie. 

- Parle vite, dit William Boltyn d’une voix saccadée. Tu es sans doute 
l’homme qui m’a envoyé une dépêche et qui a été témoin du désastre de 
Skytown ? 

D’une voix pleurarde, le contremaître raconta ce qu’il avait vu. 

William Boltyn arpentait le cabinet de travail dans un état d’exaspération 
impossible à décrire. 

À chaque nouveau détail, il poussait des exclamations. 

- Ainsi, tout, tout est détruit ! Les forges, les laboratoires, les sous-marins, les 
hommes de fer et - ce qui est plus affligeant que tout le reste - les nouvelles 
découvertes de l’ingénieur Hattison ! 

À la fin du récit, le milliardaire avait cependant recouvré son sang-froid ; et 
c’est d’une voix empreinte de la morgue glaciale qui lui était habituelle, qu’il 
continua l’entretien en disant : 

- Je suis assez riche pour ne me soucier que médiocrement des pertes 
d’argent. Je ne regrette qu’une chose dans tout ceci : la mort de l’illustre 
Hattison. Je donne ici ma parole qu’une statue lui sera élevée sur la grande place 
de Chicago, plus haute et plus chère qu’aucune de celles qu’on voit en Europe 
dans les musées. 

Nicolas Broad, cependant, affectait l’attitude timide de quelqu’un qui a une 
demande à formuler. 

- Vous savez, finit-il par dire, que j’ai perdu tout ce que je possédais dans la 
catastrophe. Je suis sans situation et sans abri. 

- Bon ! dit le milliardaire. Tu as bien fait de réclamer. Voici un chèque de 
mille dollars pour ce que tu as perdu. De plus, tu peux te rendre de ma part à 
l’atelier de l’aluminium, à ma fabrique de conserves. Tu y recevras les mêmes 
appointements qu’à Skytown. 

Nicolas Broad allait se retirer en se confondant en remerciements, lorsque 
William Boltyn le rappela. 

- Avant de t’en aller, dit-il, je voudrais savoir ton opinion sur les causes de la 
destruction de Skytown. 

- Il n’y a pas de doute possible, dit le contremaître : Skytown a été détruit par 
des malfaiteurs, des ennemis de M. Hattison. 

- Et tu crois qu’on pourrait les retrouver ? interrompit le milliardaire en 
frissonnant, le cœur envahi par une implacable soif de vengeance. 

- Je ne sais pas, repartit Nicolas Broad prudemment. Mais une trentaine 
d’ouvriers à peu près ont échappé à l’explosion et à l’incendie. Ils pourraient, 



sans nul doute, fournir d’utiles renseignements. 

- Évidemment. Je les retrouverai, d’ailleurs. Mais pour ton propre compte, ne 
soupçonnes-tu personne ? 

- Non, fit Nicolas Broad en réfléchissant. Tous les travailleurs de Skytown 
avaient été triés parmi l’élite de ceux de Mercury’s Park. M. Hattison les 
occupait tous depuis plusieurs années. Il serait très difficile, à l’heure qu’il est, 
de reconstituer un corps de travailleurs aussi bien disciplinés. 

- Ils ne l’ont guère prouvé, fit Boltyn avec une moue dédaigneuse. Mais tu 
n’as jamais remarqué, autour des enceintes, des figures étrangères ? 

- Non. Skytown est situé dans une telle solitude que nous n’avons jamais vu 
que quelques coureurs des bois. Encore était-ce à de rares intervalles. Il n’y avait 
d’autre étranger autour des ateliers qu’un Irlandais, ou un Français, je ne sais 
plus au juste, qui dirigeait une buvette. 

- Un Français ! dit Boltyn rendu clairvoyant par la haine. Ce doit être lui. 

- Peut-être. 

- C’est bien. Va-t’en. Je te demanderai des renseignements plus complets 
quand le moment sera venu. 

En sortant du palais de William Boltyn, Nicolas Broad se garda bien de se 
rendre directement à l’usine de conserves. 

Il fit un léger crochet dans la direction du quartier des affaires, et pénétra 
délibérément dans les bureaux du journal le Chicago Life. 

Au moment où il entrait dans le cabinet du secrétaire de rédaction, ce dernier 
était en grande conférence avec un individu de haute taille, vêtu d’un complet à 
carreaux en loques. 

Celui-ci se tut, en voyant entrer Nicolas Broad, et se retira modestement dans 
un coin. 

Ee contremaître expliqua que, si on voulait lui promettre le secret, il donnerait 
la primeur d’un événement sensationnel, dont le récit était capable de faire 
quintupler le tirage du journal. 

Après quelques minutes de discussion, M. Horst prit dans un tiroir une liasse 
de chèques, en signa un, et le remit à Nicolas, sous la dictée duquel il commença 
d’écrire fiévreusement. 

Un plateau, mû par l’air comprimé, transmettait instantanément et 
automatiquement les feuilles à l’imprimerie, à mesure qu’elles étaient écrites. 

- Vous me promettez le secret ? dit Nicolas en se retirant. Vous vous engagez 
à ne pas révéler d’où vous vient cette information ? 

- Bien entendu, fit M. Horst. Mais qui me prouve que vous n’exagérez pas, 
que tout ce que vous dites est vrai ? 

- Tenez, répondit le contremaître en entrouvrant sous les yeux du directeur 



subjugué un portefeuille crasseux, plein de papiers, où se voyaient, entre autres, 
divers autographes de l’ingénieur Hattison. 

- Cent dollars pour chaque autographe, proposa froidement M. Horst. Ils 
paraîtront ce soir en fac-similé dans mon journal. 

- Accepté, répondit non moins froidement Nicolas Broad. 

Après avoir touché le montant de ses chèques, le contremaître se décida de 
gagner les usines de conserves. 

À peine était-il sorti, que l’individu en haillons et à la barbe rousse se 
rapprocha du directeur. 

- Sir, fit-il d’une voix suppliante, j’ai été pickpocket à Ottega, coureur des 
bois dans les montagnes Rocheuses. De plus, j’ai appris le latin chez un 
clergyman et le français chez les missionnaires du Canada. Je pourrais, sans 
doute, rendre des services. 

- Comment t’appelles-tu ? dit négligemment M. Horst. 

- Thomas Borton, sir. 

- Eh bien, tu vas passer à la caisse toucher ces cent dollars, et tu prendras 
immédiatement le rapide d’Ottega. Il faut, tu l’entends, que je possède, d’ici 
quatre jours, des détails absolument circonstanciés sur la catastrophe de 
Skytown, et d’ici une semaine le nom et la photographie de l’incendiaire. 

On sait qu’en Amérique le journaliste, le reporter plutôt, est fort peu 
scrupuleux. 

Le lecteur nous permettra de lui raconter, à ce sujet, une anecdote populaire de 
l’autre côté de l’Atlantique. 

J. L. Smith, le roi des reporters yankees, se vit refuser une carte pour assister 
aux obsèques du général Barker. 

La cérémonie promettait d’être splendide. 

Ce refus était pour Smith un échec professionnel des plus graves, sans 
compter l’occasion perdue d’une information sensationnelle et lucrative. 

Loin de perdre courage, notre reporter médite une vengeance. 

Il attend la nuit, escalade la toiture de la maison du général, et n’hésite pas à 
se laisser glisser dans le tuyau de la cheminée. 

C’est ainsi qu’il parvient, étrangement barbouillé de suie et de plâtras, jusqu’à 
la chambre où se trouvait le cercueil. 

Les Américains, pleins d’insouciance pour la vie future, sont assez négligents 
du respect qu’on doit aux morts. 

La chambre mortuaire n’était gardée par personne. 

Smith, profitant de cette chance inespérée, furette partout, et découvre sur une 
commode, dans un chapeau haut de forme, un rouleau de papier. 

Par un heureux hasard, ce rouleau de papier n’était autre chose que le texte de 



l’oraison funèbre que le ministre devait prononcer au cimetière, devant la tombe 
du brave militaire. 

Mettant à profit cette aubaine, Smith fourre le précieux discours dans sa 
poche, recommence l’ascension de la cheminée, descend du toit, et court à 
l’imprimerie. 

Un quart d’heure plus tard, il avait le plaisir d’offrir au clergyman, qui 
bafouillait lamentablement, n’ayant pas eu le temps de composer un autre 
discours, un exemplaire du journal, encore humide d’encre d’imprimerie, et où 
l’honnête ministre put enfin lire l’oraison funèbre qu’il avait tant cherchée. 

Thomas Borton, le même qui avait autrefois dérobé à Ottega, dans une cohue, 
le portefeuille de Léon Goupit, avait été poussé par sa bonne étoile vers les 
bureaux de M. Horst. 

Ce dernier, de son côté, était enchanté d’avoir recruté un gaillard aussi actif et 
aussi énergique. 

Les gigantesques rotatives où s’imprimaient à des centaines de mille 
d’exemplaires le récit de Nicolas Broad roulaient encore, que déjà Borton, le 
reporter improvisé, filait à toute vitesse, par le railway, dans la direction 
d’Ottega. 

À peu près à la même heure, William Boltyn réunissait, dans le grand salon de 
son palais, ses amis les milliardaires, les commanditaires de Mercury’s Park et 
de Skytown, qu’il avait convoqués d’urgence. 

À part le spirite Harry Madge, la réunion était au grand complet. 

Fred Wikilson, le fondeur ; Staps-Barker, l’entrepreneur de voies ferrées ; 
Wood-Waller, l’électricien ; Slips-Rothson, le distillateur ; Philips Adam, le 
marchand de forêts ; Samson Myr et Juan Herald, les deux propriétaires du Far 
West, étaient venus, très intrigués par le ton alarmant de la convocation de leur 
président. 

L’absence de Harry Madge n’étonna personne. 

Depuis fort longtemps, il ne venait plus aux réunions des milliardaires, se 
contentait d’envoyer chaque mois, ponctuellement, la cotisation convenue. 

Il connaissait à peine Mercury’s Park et n’avait jamais été à Skytown. 

Au dire de ses amis, le spirite avait transformé son immense hôtel en un 
laboratoire de magie, de spiritisme et d’alchimie. 

Il ne sortait que rarement, et ne fréquentait qu’un petit groupe d’amis fidèles. 

Étant donné ces circonstances, William Boltyn ne jugea même pas à propos de 
notifier son absence. 

Sans préambule, sans circonlocutions, il exposa en quelques mots à ses 
associés la catastrophe qui, encore une fois, mettait à néant leur commun projet 
de domination universelle. 



- Voilà les faits, conclut-il. Je vous ai convoqués pour savoir quel est votre 
avis, et pour me concerter avec vous sur les mesures indispensables à prendre. 
D’abord, êtes-vous d’avis de continuer notre entreprise. Pour moi, je ne vous 
cacherai pas que j’y suis résolu. Je recommencerai autant de fois qu’il le faudra. 
Une preuve, ajouta-t-il, de l’intérêt puissant que présente notre tentative et des 
craintes qu’elle excite, n’est-ce pas les efforts désespérés de nos ennemis pour 
nous perdre ? Ils savent que leur destruction approche, qu’elle est sûre, 
immanquable, inévitable, mathématique ! Aussi emploient-ils leurs suprêmes 
ressources à retarder le moment fatal où notre organisation sera assez complète 
pour nous permettre d’engager la lutte. Gentlemen, j’attends votre avis. 

- Je pense comme vous, dit flegmatiquement Staps-Barker. 

- Et moi, appuya Fred Wikilson. 

- Et moi, s’écrièrent, chacun à son tour, tous les autres. 

- Je vois, dit William Boltyn avec satisfaction, que vous êtes tous de bons, 
fidèles et véritables Yankees. Je n’attendais pas moins de vous. J’étais sûr 
d’avance de votre opinion. Dans une prochaine réunion qui aura lieu le plus tôt 
possible, je vous soumettrai un plan de réorganisation que je vais étudier d’ici là. 
Maintenant, je passe à d’autres questions. D’après les renseignements que j’ai 
recueillis, la catastrophe de Skytown est certainement due à la malveillance, 
probablement même à la perfide intervention de quelque gouvernement 
européen. Je propose de tirer des meurtriers de l’illustre Hattison, des 
incendiaires de Skytown, la plus éclatante vengeance ; et je demande l’ouverture 
d’un premier crédit de dix mille dollars qui permette des investigations 
complètes et minutieuses. Je prendrai moi-même la direction de ces recherches. 

Le crédit fut voté à l’unanimité, de même qu’une autre somme de trente mille 
dollars, premiers fonds d’une caisse de souscription destinée à payer les frais 
d’une statue monumentale en l’honneur du célèbre inventeur. 

- Je pense, dit William Boltyn en prenant congé de ses associés, qu’il vaut 
mieux ne fournir à la presse aucun renseignement sur Skytown. Il n’y a eu que 
trop d’indiscrétions commises lors de la vente de Mercury’s Park. Sans les 
bavardages des journaux, les gouvernements européens ne seraient peut-être pas, 
ainsi que cela me paraît trop évident, au courant de certains de nos projets. 

Le conseil parut fort sensé, et l’assemblée se sépara. 

William Boltyn avait repris courage. 

Avec son tempérament de lutteur, il se faisait une véritable joie d’entamer une 
seconde campagne contre l’Europe. 

Le milliardaire était tout entier à de nouvelles combinaisons, lorsque Stephen 
lui apporta la carte de M. Horst, directeur du Chicago Life, un des plus grands 
journaux d’information de toute l’Amérique. 



Après quelques politesses banales - il connaissait le journaliste -, William 
Boltyn s’informa du sujet de sa visite. 

- Oh ! fit l’autre, un simple service que je veux vous rendre. 

- Et comment cela ? riposta le milliardaire qui admettait difficilement qu’on 
pût lui rendre des services. 

- C’est fort simple, continua M. Horst avec aplomb. Je possède des détails 
extrêmement complets sur l’explosion qui vient de détruire la grande usine 
d’inventions de Skytown dont vous étiez un des principaux commanditaires, et 
que dirigeait l’illustre Hattison qui a, paraït-il, victime de son dévouement pour 
la science, trouvé la mort dans la catastrophe. 

- Et alors ? fit Boltyn mécontent. 

- Et alors, mon journal publie là-dessus un grand article ce soir. Je compte sur 
une vente sérieuse. De plus, j’ai réussi à me procurer plusieurs autographes 
inédits du grand savant, parmi lesquels un plan d’automate et un plan de navire 
sous-marin. Voilà qui sera un véritable régal pour le lecteur. 

À ces dernières paroles, William Boltyn avait bondi. 

D’un seul coup de poing, il fracassa une petite table en bois des îles. 

- Mais c’est scandaleux, hurlait-il. Ces documents m’appartiennent. Ils 
intéressent même le salut de tous les États de l’Union. Je vous défends de les 
publier. 

- Vous pouvez me le défendre si vous voulez, répondit froidement M. Horst. 
Mais je les publierai tout de même. Ils vont être sous presse dans les deux 
heures. 

- C’est ce que nous verrons, rugit le milliardaire. Je ferai plutôt démolir 
l’imprimerie où se fabrique votre journal par les bouchers de mes abattoirs et les 
forgerons de mes usines. 

- Vous ne parlez pas sérieusement, continua M. Horst de plus en plus calme. 
Vous savez bien que je saurais me défendre. De plus, permettez-moi de vous dire 
que vous n’avez aucun droit sur ces documents que j’ai dûment payés en bons 
dollars. D’ailleurs, ne les eussé-je pas payés qu’ils reviendraient de droit, avant 
vous, à une autre personne que vous oubliez, l’ingénieur Ned Hattison. 

- Voilà qui serait trop fort, par exemple, dit William Boltyn tout à fait vaincu. 
Eh bien alors, parlez ! Que faut-il faire pour rentrer en possession de ces plans et 
de ces autographes, et pour en empêcher la publication ? 

- Mais la chose la plus simple du monde. Me les acheter, comme je les ai 
achetés moi-même. 

- Votre prix ? 

- Cinquante mille dollars pour chaque plan. 

William Boltyn tendit à M. Horst, silencieusement, une liasse de bank-notes, 



en échange desquelles il rentra en possession des fameux plans. 

Le directeur du journal Chicago Life se dirigeait vers la porte lorsqu’il 
s’entendit rappeler. 

- Si d’autres documents de cette nature vous tombent encore entre les mains, 
dit le milliardaire, je vous les achèterai, au même prix. 

Le soir, d’énormes transparents électriques annonçaient aux lecteurs du 
Chicago Life un tirage supplémentaire : 

VOYEZ 

LA MORT DE L’ILLUSTRE INVENTEUR HATTISON 
EXPLOSION D’UNE USINE 
UNE RÉVOLTE DES TRAVAILLEURS 
LA STATUE DE HATTISON 
LE CONGRÈS EN DEUIL 
NOUVEAUX DÉTAILS 

Olivier Coronal, qui flânait en sortant de l’usine Strauss où il était toujours 
occupé, acheta un numéro du journal. 

Bien qu’il se méfiât des fausses nouvelles, et des inventions plus ou moins 
habiles dont sont remplies les feuilles américaines, il avait été intéressé par le 
nom de Hattison. 

La lecture de l’article sensationnel, qui occupait toute une page du journal, le 
laissa rêveur. 

Évidemment, le vieil ingénieur était mort, le deuxième arsenal des 
milliardaires était détruit. 

Les détails circonstanciés que fournissaient le journal ne laissaient aucun 
doute à cet égard. 

Mais alors quel était l’auteur de ce sinistre ? Il était impossible que le hasard 
seul eût accompli tout cela ! 

Olivier Coronal ne put s’empêcher de songer à Léon Goupit dont il n’avait, 
depuis longtemps, reçu aucune nouvelle. 

Il regagna le petit hôtel qu’il occupait avec Aurora. 

La préoccupation de l’ingénieur était visible. Il marchait en baissant la tête, 
indifférent à l’animation des avenues. 

Il aurait beaucoup donné pour connaître la vérité : et il se proposait d’écrire 
aux Tavernier dans le plus bref délai. 

L’air absorbé de son mari n’échappa pas à Aurora. 

Après plusieurs mois d’un bonheur sans mélange, une sourde mésintelligence 
avait commencé de se produire entre les deux époux. 

Malgré l’amour sincère qu’ils avaient eu l’un pour l’autre, la confiance n’avait 
jamais pu régner entièrement entre eux. 



Olivier entrevoyait toujours, derrière l’image de sa femme, la physionomie 
sombre et rechignée de William Boltyn. 

Aurora, de son côté, ne pouvait oublier que son mari était demeuré l’ami de 
Ned Hattison, à qui elle gardait une profonde rancune. 

De plus, avec le temps et la cohabitation perpétuelle, leurs différences de 
tempérament et de caractère s’étaient accusées. 

Aurora ne pouvait comprendre qu’Olivier eût le mépris du luxe et des dollars. 

Elle trouvait cette opinion à la fois monstrueuse et mesquine. 

Elle gardait aussi un certain dédain de femme pratique à Olivier, pour son goût 
des bibelots d’art, pour l’importance qu’il attachait aux formes et aux nuances. 

Elle trouvait sa manière de vivre puérile ; et quoiqu’elle l’eût essayé, elle 
n’avait jamais pu se faire aux larges théories humanitaires, à la passion des idées, 
à l’amour des faibles et des humbles, sans lesquelles Olivier Coronal ne 
concevait pas l’existence d’un homme supérieur, ou simplement intelligent. 

Malgré tous ses efforts pour ressembler à son mari, elle était demeurée la 
Yankee égoïste, cupide et vaniteuse. 

Elle s’en apercevait elle-même, à certains moments, et elle en pleurait de 
dépit. 

Elle sentait pourtant qu’Olivier avait opéré en elle d’heureux changements ; et 
elle lui gardait une rancune secrète de s’être montré supérieur à elle et de le lui 
avoir prouvé. 

Elle en voulait encore à son mari, à cause de la froideur qu’il témoignait à 
William Boltyn. 

« Depuis mon mariage, se disait-elle quelquefois, mon père ne m’aime plus. » 

En effet, le milliardaire, tout en satisfaisant, comme par le passé, aux 
moindres caprices de sa fille, lui avait retiré un peu de cette confiance absolue 
dont elle était si fière autrefois. 

Maintenant il ne lui parlait jamais de ses affaires, et gardait un profond silence 
au sujet de Mercury’s Park et de Skytown. 

Trop fière pour demander des explications la première, Aurora souffrait 
beaucoup de cette nouvelle manière d’agir de son père, et en rendait Olivier 
responsable. 

Quant au jeune inventeur, qui avait tenu à conserver sa place à l’usine Strauss, 
il commençait à croire qu’il lui faudrait beaucoup de temps avant d’arriver à 
transformer, dans un sens favorable, le caractère de la jeune femme. 

Il lui découvrait, chaque jour, des naïvetés et des vanités de jeune sauvage. 

Cependant il ne se décourageait pas. 

Avec une douceur et une patience angéliques, il s’attaquait aux défauts et au 
manque d’éducation d’Aurora. 



Ce travail sourd et tenace dont elle se sentait l’objet l’humiliait profondément. 

Ce soir-là, elle s’était fait coiffer à la mode française par sa femme de 
chambre. 

Elle aurait voulu qu’Olivier s’en aperçût tout d’abord. 

Préoccupé comme il l’était par l’article du Chicago Life, son mari ne songea à 
la féliciter qu’au bout d’une demi-heure. 

Elle en fut vexée. 

Mais son mécontentement était presque dissipé lorsqu’elle aperçut le numéro 
du journal qu’elle prit machinalement. 

Après avoir lu l’article, elle s’expliqua la préoccupation d’Olivier. 

- C’est sans doute la lecture de ce journal qui vous absorbe tant, fit-elle d’une 
voix incisive. Vous êtes ravi, sans doute, de la mort de l’ingénieur Hattison et de 
l’incendie des ateliers de mon père. 

- Je vous dirai, répondit Olivier sans aucune animosité, que je suis plutôt 
satisfait d’un événement qui s’accorde avec mes espoirs de paix universelle. 

- Votre espoir est bien lointain et bien aventuré, repartit railleusement Aurora. 
La destruction de cette usine n’a pas d’ailleurs de grandes conséquences. Mon 
père aura vite fait de rebâtir une usine plus belle et plus vaste que celle qui a été 
détruite ; et il retrouvera facilement un ingénieur de talent pour la diriger. 

- Ma chère amie, fit Olivier, je croyais qu’il était convenu que nous éviterions 
de pareils sujets de conversation. Ils ne sont propres qu’à amener entre nous des 
sentiments de discorde et de méfiance, dont je serais absolument désolé. Quel 
dommage que vous ne partagiez pas certaines de mes idées ! 

- Quel dommage aussi que vous ne partagiez pas certaines des miennes. 

- Cela est véritablement fâcheux. Mais il en est que je ne partagerai jamais. 

- Moi de même pour les vôtres, répliqua Aurora. 

Au bout de quelques instants de silence, Aurora dont le caractère avait, au 
fond, beaucoup de loyauté, convint la première qu’elle avait eu tort. 

Olivier s’accusa à son tour d’impatience et de vivacité ; et la soirée se termina 
assez gaiement pour les deux époux. 

Par malheur, ces scènes se renouvelaient fréquemment. 

Ces petites querelles, qui s’envenimaient quelquefois, gâtaient la pureté de 
l’affection que les deux jeunes gens nourrissaient l’un pour l’autre. 

William Boltyn, qui détestait Olivier Coronal du fond du cœur, s’était vite 
rendu compte de cette situation. 

Il n’attendait qu’une occasion d’en profiter. 



Chapitre 

Les tribulations d’un reporter 

T rois détectives, stimulés par l’appât d’une forte prime, étaient partis pour 
Skytown. 

Ils opéraient pour le compte des milliardaires. 

Mais, quand ils arrivèrent près des ruines, devenues plus sinistres encore par 
la présence d’une troupe d’oiseaux de proie occupés à déchiqueter les cadavres à 
demi carbonisés des ouvriers, ils avaient été devancés de vingt-quatre heures pas 
Thomas Borton, l’envoyé du Chicago Life, l’ancien voleur de Léon Goupit à 
Ottega. 

Borton eut la chance de rencontrer, à huit lieues de Skytown, dans un village 
de bûcherons, une demi-douzaine des anciens ouvriers de l’usine, qui avaient 
trouvé de l’ouvrage aux scieries mécaniques installées dans la clairière. 

Il les interrogea adroitement, leur expliqua sa véritable situation de reporter, et 
leur affirma qu’ils n’avaient rien à craindre puisque lui, Borton, avait tout intérêt 
à garder leurs révélations sans les communiquer à d’autres. 

Tout à fait rassurés par la faconde et l’apparente bonhomie de l’ancien 
pickpocket, les ouvriers ne se firent pas faute de rejeter la responsabilité de 
l’explosion sur des espions payés par les ennemis de l’ingénieur Hattison. 

D’autres avouèrent naïvement qu’ils croyaient l’ingénieur lui-même coupable 
de tout le mal. 

Il avait voulu, disaient-ils, se débarrasser des travailleurs qui connaissaient 
trop bien ses secrets. 

Cette version ne plut guère à Thomas Borton. 

Il pensa que son journal, dont les lecteurs étaient tous industriels, ou notables 
commerçants, rejetterait toutes les informations qui ne tourneraient pas à la 
glorification de Hattison, une des célébrités nationales de l’Amérique. 

Il allait se retirer mal satisfait de ce commencement d’enquête, pour gagner 
Skytown et y continuer ses recherches, lorsqu’une nouvelle idée lui vint à 
l’esprit : 

Puisqu’il était si difficile de trouver le coupable, pourquoi ne pas en inventer 
un ? 




Avec un peu d’imagination, il serait facile de bâtir une histoire très 
vraisemblable. 

Restait la question du choix de ce coupable ; et elle semblait, au reporter 
improvisé, assez difficile à résoudre. 

Borton se ressouvint heureusement de l’Irlandais installé dans un voisinage de 
Skytown, et dont l’article du Chicago Life parlait incidemment. 

- Pardieu, s’écria-t-il ; mais le voilà mon coupable, le voilà bien ! 

Il ne croyait pas dire si vrai. 

Un hasard venait de le mettre sur la seule piste intéressante. 

De nouveau, il interrogea les ouvriers des scieries, sans ménager le gin et les 
belles paroles. 

Le résultat de cette seconde enquête fut des plus satisfaisant. 

Après le pillage des magasins et l’incendie des ateliers, aucun des ouvriers ne 
se sentait la conscience nette. 

Ils étaient ravis de détourner les soupçons sur un autre. 

- Oui, dit l’un, cet Irlandais, ou ce Français - on n’a jamais pu savoir au juste 
- avait de singulières façons. Il disparaissait quelquefois des journées entières, 
sous prétexte d’aller à la chasse. 

- C’est vrai, ajouta un autre. Le jour même de la catastrophe, il est parti dès le 
matin, ce qui est un indice grave. 

- Il a sans doute attendu la nuit pour faire son coup ; et il a dû se dissimuler 
tout le jour dans quelque recoin des ateliers. 

- Il y a un fait plus grave que tout cela, dit un vieil ouvrier qui n’avait pas 
encore pris la parole. 

- Et quoi donc ? interrompit vivement Borton, enchanté de la tournure que 
prenaient ses affaires. 

- Parbleu ! Tout le monde savait à Skytown que ce soi-disant Irlandais avait 
épousé la fille d’un ouvrier tué l’année dernière à Mercury’s Park de la propre 
main de Hattison. 

- Comment, de la propre main de Hattison ? 

- Oui. C’était un Irlandais, qui avait la réputation de rôder sans cesse autour 
des ateliers de l’ingénieur. Un beau jour, celui-ci l’a écrasé de sa propre main 
sous le grand marteau-pilon de l’usine. 

- Et c’est bien vrai, cette histoire ? fit Borton, puissamment intéressé. 

- Si c’est vrai ! Mais tout le monde pourrait vous dire que je n’invente rien. 
Plus de trente ouvriers ont vu !... On n’a pas osé en parler du vivant du vieil 
Hattison, dont tout le monde avait peur. Maintenant, ça n’a plus d’importance. 
On ne m’ôtera plus de l’idée que cet Irlandais a assommé l’ingénieur et mis le 
feu à l’usine pour venger la mort de son beau-père. 



Pour Borton, il n’y avait plus de doute. 

Il se voyait à la veille de mettre la main sur le criminel avant tous les 
détectives ; et, conséquemment, de toucher une forte prime de son journal. 

Il était radieux. 

Déjà, d’ailleurs, ce n’était plus le personnage dépenaillé que nous avons vu 
dans les bureaux du Chicago Life. 

Grâce aux dollars de M. Horst, il était convenablement habillé d’un complet à 
carreaux gris et verts et d’un ulster à pèlerine. 

Il portait en sautoir un appareil photographique. 

Son chapeau melon, à bords étroits, sa barbe rousse bien taillée, et son binocle 
à monture d’écaille, lui donnaient l’apparence de n’importe quel parfait 
gentleman. 

Au fond, les ouvriers de la scierie le prenaient pour un détective. 

Il n’était que reporter. 

Mais, en Amérique, la différence entre ces deux professions est si minime 
qu’on peut aisément s’y tromper. 

- Savez-vous le nom de cet Irlandais ? demanda Borton. 

- Oui. On l’appelait Léon Goupit. 

- Bien ! fit-il en inscrivant soigneusement le nom sur un carnet... Son 
signalement ?... 

Lorsqu’il fut en possession de toutes les indications nécessaires, Thomas 
Borton demanda aux ouvriers quel était le chemin le plus direct pour se rendre à 
Skytown. 

Un d’entre eux, ancien électricien, irlandais lui aussi, et qui avait été l’ami du 
père de Betty, se tenait à l’écart depuis le commencement de l’interrogatoire 
qu’il semblait suivre avec colère. 

Voyant que ses compagnons hésitaient sur la direction à indiquer à Borton, 
leur lâcheté n’allant cependant pas jusqu’à mettre d’eux-mêmes Betty entre les 
mains de celui qu’ils prenaient pour un détective au service des milliardaires, il 
prit la parole. 

- Il y a deux routes pour aller à Skytown, dit-il. Mais je crois que vous ferez 
bien de prendre par celle de gauche. Vous arriverez plus vite. 

La vérité, c’est que la route qu’il indiquait, passant par un autre petit village 
de bûcherons, était au moins deux fois plus longue que l’autre, qui coupait à 
travers bois. 

- Oui, il a raison, s’écrièrent pourtant tous les ouvriers. C’est beaucoup plus 
court de ce côté et vous ne risquerez pas de vous égarer. 

Thomas Borton s’éloigna promptement, heureux de la bonne tournure que 
semblait prendre sa mission. 



Il comptait bien, en intimidant Betty, qu’on lui avait représentée comme 
douce, craintive, obtenir les renseignements dont il avait besoin, et même la 
photographie de Léon Goupit. 

Il enverrait le tout au directeur du Chicago Life. 

Il se voyait déjà reporter attitré du grand journal yankee. 

- Ce n’est tout de même pas bien ce que vous venez de faire, s’écria l’ouvrier 
électricien, qui avait indiqué son chemin au reporter, lorsque celui-ci eut disparu. 
Vous n’auriez pas dû accuser Léon Goupit, ni donner son nom et son 
signalement. C’est un brave garçon, incapable de faire du mal, et qui nous a 
souvent rendu des services. 

- Tu n’as donc pas vu que le particulier avait l’air de nous accuser s’écria l’un 
des ouvriers. Et puis, nous n’avons pas parlé les premiers de Léon Goupit. Nous 
n’avons fait que donner raison au détective. 

L’ouvrier qui venait de riposter était un de ceux qui avaient allumé l’incendie 
à Skytown, et qui s’étaient montrés les plus acharnés au pillage des cantines. 

Tous les autres furent de son avis. 

- Puisque tu lui as indiqué le plus long chemin, eh bien, ça suffit, dirent-ils. 

Sans répondre, l’ancien ami du père de Betty se dirigea du côté de la forêt, 

prenant la route de droite, la plus courte pour aller à Skytown. 

- Certainement, que je ne vais pas laisser Betty toute seule avec le détective, 
dit-il. J’ai pour le moins deux heures d’avance sur lui. Je trouverai bien un 
moyen pour la faire filer avant son arrivée. 

Quelques heures après, le brave ouvrier, qui n’avait pas pris une minute de 
repos, frappait à la porte de la maisonnette. 

Betty elle-même ouvrit. 

Le visage de la jeune femme n’avait plus l’expression riante qu’on était 
accoutumé de lui voir. 

Elle fit entrer l’ouvrier dans la salle qui servait autrefois de lieu de réunion. 

- Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle. 

L’électricien raconta comment un homme, se disant reporter, mais paraissant 
plutôt être un détective envoyé par la société des milliardaires, avait questionné 
les ouvriers des usines, et comment ceux-ci avaient confirmé les soupçons qu’il 
avait émis sur la conduite de Léon Goupit. 

Betty tremblait de tous ses membres. 

Elle ne savait quelle résolution prendre. 

- Alors, continua l’électricien, j’ai indiqué au détective la route la plus longue, 
celle qui passe par le village. Les autres n’ont point osé me contredire, et je suis 
accouru pour vous prévenir... Il faut que vous quittiez au plus vite cette maison, 
autrement je ne réponds pas de votre salut ni de votre liberté. L’envoyé des 



milliardaires a l’air d’un homme capable de toutes les violences. 

- Mais, je ne suis pas seule, s’écria Betty. Le vieux Paddy est là. Il peut à 
peine se lever. Je ne puis l’abandonner. Comment faire ? 

- Allons donc le voir, fit l’ouvrier. S’il pouvait seulement marcher jusqu’à la 
ferme qui se trouve à mi-chemin des scieries, nous le laisserions là. Les fermiers 
sont de braves gens. Il ne serait pas mal soigné. 

- Vous avez raison. Il faut absolument fuir, fut le premier à s’écrier le vieux 
Paddy. Quoique bien endommagées, mes jambes me porteront bien jusqu’à la 
ferme. Betty pourra continuer seule jusqu’à Ottega, où elle sera en sûreté. 

Moins d’un quart d’heure après, les trois personnes quittaient la maisonnette. 

Betty avait fait un petit paquet des quelques objets auxquels elle tenait le plus, 
avait pris les bank-notes que lui avait laissées Léon, et avait fermé la porte de 
l’auberge. 

Son cœur était rempli de chagrin, et des larmes perlaient à ses cils. 

Cette fuite précipitée, cet abandon de son intérieur, de tout ce qui lui rappelait 
les jours heureux et prospères, lui coûtaient plus que toute autre chose. 

De gros soupirs gonflaient sa poitrine ; et lorsqu’elle fut parvenue à un détour 
du chemin, elle se retourna une dernière fois pour contempler encore la paisible 
maisonnette qui avait abrité son bonheur. 

Quelques instants s’étaient à peine écoulés depuis que Betty, Paddy et 
l’ouvrier électricien étaient partis, lorsque Thomas Borton arriva à son tour à 
Skytown. 

Le reporter du Chicago Life était un homme pratique. 

Sans perdre de temps, devant le désolant spectacle qu’offraient les usines avec 
leurs pans de mur émergeant d’amas de décombres, avec leurs cheminées 
tronquées presque au ras du sol, il braqua son appareil, et prit une demi-douzaine 
de vues. 

- Cela fera très bien intercalé dans mon article, dit-il. Décidément, je crois 
qu’il y a en moi l’étoffe d’un reporter de premier ordre. M. Horst ne regrettera 
pas ses premiers dollars, et il me couvrira d’or. 

Après avoir fait le tour des bâtiments, et noté sur son carnet les détails les plus 
intéressants, Borton se hâta vers la maisonnette de Léon Goupit. 

D’après ce qu’on lui avait dit de Betty, il était à peu près sûr d’obtenir, sans 
trop de peine, les renseignements sur Léon et la photographie dont il avait 
besoin. 

Peu scrupuleux d’ailleurs quant aux moyens à employer, il n’hésiterait pas à 
faire respecter les droits de l’information, à user même de violence pour arriver à 
ses fins. 

Après avoir frappé à plusieurs reprises à la porte de l’auberge, il finit par 



s’apercevoir que personne ne s’y trouvait. 

- Ah ! fit-il, les oiseaux se sont envolés ! Aurais-je donc, sans le savoir, mis la 
main sur le vrai coupable ? Voilà qui arrangerait mes affaires. 

Puis, il pensa que Betty pouvait bien n’être sortie que pour quelques instants. 

Et cette idée l’empêcha de pénétrer par effraction dans la maisonnette, comme 
il en avait eu l’idée tout d’abord. 

Il s’assit sur un banc rustique, au-dessus duquel des glycines formaient un 
petit bouquet de verdure, bourra sa pipe, l’alluma et attendit philosophiquement. 

Au bout d’une heure cependant, il finit par perdre patience. 

Il se leva et interrogea l’horizon. 

Tout était silencieux et désert. 

- Je crois que je pourrais attendre longtemps, fit-il. J’aurais plus vite fait 
d’inspecter les lieux moi-même. 

Tout sert dans la vie, même d’avoir été pickpocket. 

Thomas Borton n’avait point encore oublié les principes de la profession qu’il 
avait exercée, avant de devenir un gentleman correct, le correspondant d’un 
grand journal. 

Il eut vite fait de fracturer la serrure de la porte d’entrée. 

- Tiens, mais ce n’est pas trop mal ici, fit-il en pénétrant dans la salle à 
manger de l’auberge. Les gaillards n’étaient pas malheureux à ce que je vois. 

Sans s’attarder à ces réflexions, le reporter se mit en devoir de visiter la 
maisonnette. 

Il ouvrit, l’un après l’autre, tous les meubles, faisant sauter prestement la 
serrure de ceux qui étaient fermés. 

Mais ses investigations ne semblaient pas donner beaucoup de résultats. 

Il avait trouvé du linge, des journaux, des vêtements, des chiffons et toutes 
sortes d’autres objets, mais de papiers présentant un intérêt quelconque, point. 

La déception, la colère de Borton se trahissaient par ses mouvements nerveux 
et brusques. Il fourrageait dans les armoires et éparpillait leur contenu au milieu 
des pièces. 

Tout à coup, il eut un cri de joie, en même temps qu’il retirait une 
photographie de dessous une pile de draps. 

C’était celle de Léon Goupit. 

Obligée de fuir précipitamment, Betty, dans son trouble, n’y avait pas songé. 

Elle était partie sans l’emporter. 

Pourtant, elle y tenait beaucoup. 

Léon la lui avait donnée à Ottega, alors que tous deux n’étaient que fiancés. 

À l’envers de la photographie, Thomas Borton lut : À miss Betty. Souvenir 
affectueux. 



Cette dédicace, écrite en français, était signée « Léon Goupit ». 

- Enfin, s’écria le reporter, en glissant la photographie dans sa poche, voilà 
qui me servira. 

« Décidément, la chance m’est favorable. 

« M. Horst m’a demandé un coupable. Je vais lui en donner un, avec non 
seulement son signalement, mais sa photographie et des vues de Skytown pour 
agrémenter le tout. J’espère qu’il sera content. 

Il effaça, du mieux qu’il put, les traces de son passage et sortit de l’auberge en 
refermant la porte derrière lui, non sans s’être préalablement restauré avec la 
moitié d’une volaille froide, avec des tranches de jambon et quelques bouteilles 
de bière qu’il avait trouvées dans la cuisine. 

- Maintenant, s’écria-t-il en s’éloignant d’un pas rapide, il me faut retrouver 
Léon Goupit. L’affaire est trop belle pour que je l’abandonne. 

« Si je sais gouverner ma barque, j’ai de quoi me faire d’un seul coup une 
renommée universelle et de grandes chances de toucher la prime que ne 
manqueront pas de donner les milliardaires à celui qui leur livrera l’auteur de la 
catastrophe de Skytown. 

Il fallait tout d’abord savoir dans quelle direction s’était éloigné Léon. 

De Skytown, il était plus que probable qu’il avait dû se diriger vers Ottega. 

Néanmoins, il fallait s’en assurer. 

Muni du signalement exact que lui avaient donné les ouvriers des scieries, le 
lendemain matin, Thomas Borton lança des télégrammes dans toutes les 
directions. 

En même temps, il continuait ses recherches personnelles, interrogeant 
adroitement tous ceux qu’il croyait capables de lui fournir des détails inédits, des 
anecdotes sur l’ingénieur Hattison et les usines de Skytown. 

Il eut bientôt rédigé son article. 

Il le télégraphia au directeur du Chicago Life. 

Quant à la photographie, après en avoir pris un double, il l’adressa de même 
au bureau du journal. 

Quelques heures après, il recevait deux télégrammes. 

Le premier émanait de M. Horst. 

En voici la teneur : 

Suis satisfait article. Toucherez prime promise. Filez Goupit. Avez tout intérêt. 
Boltyn promet par voie de journal 10 000 dollars à qui arrêtera Goupit. 

- Je ne m’étais pas trompé, s’écria Thomas Borton. Sapristi, dix mille dollars ! 
Quand je devrais remuer ciel et terre, il faut que je retrouve Léon Goupit ! 

Mais sa surprise fut bien plus grande encore, quand il eut pris connaissance du 
second télégramme, dont l’expéditeur - il le vit tout de suite - était le chef de 



gare d’une petite station sur la ligne d’Ottega à Skytown. 

Voici ce que télégraphiait ce fonctionnaire : 

Individu correspondant à signalement donné est descendu ici à l’arrivée du 
train de ce matin, s’est dirigé vers forêts en longeant Pacific Railway. 

- Quelle chance, s’exclama le reporter. En avant donc ! Je crois que 
décidément, les dix mille dollars seront pour moi. Il s’agit de ruser, de filer 
l’Irlandais - ou le Français, peu m’importe - sans qu’il s’en aperçoive, de le 
rejoindre et de lui tenir compagnie jusqu’à ce que je puisse le remettre entre les 
mains d’un constable. 

La première chose que fit Borton, ce fut d’échanger son costume de 
gentleman contre des loques. 

- Bah ! fit-il, en se contemplant dans son nouvel accoutrement, les dix mille 
dollars valent bien que je reprenne pour quelques jours l’habit que j’ai porté 
pendant des années. 

Dans un vieux sac de toile, il fourra toute sa garde-robe et la mit en paquet sur 
son épaule, ainsi qu’ont coutume de faire les vagabonds. 

Transformé, méconnaissable, il sauta dans un wagon pour se rendre à 
Persépolis, la petite station d’où lui avait télégraphié le chef de gare. 

Là, Borton crut un moment que ses recherches étaient terminées, qu’il avait 
atteint son but. 

L’individu, débarqué le matin même, venait d’être arrêté pour un vol qu’il 
avait commis dans une ferme des environs. 

Le reporter courut chez le constable, déclina ses titres et demanda à voir le 
prisonnier. 

Une déception l’attendait. 

L’individu arrêté n’était qu’un simple coureur des bois. 

Son signalement n’offrait qu’une vague ressemblance avec celui que les 
ouvriers de la scierie avaient fourni à Borton comme étant le mari de Betty. 

C’est ce qui avait donné lieu à la méprise du chef de gare. 

- Tant pis, dit philosophiquement Thomas Borton. Cherchons ailleurs. Je suis 
bien naïf, en effet, de croire que mon gaillard a pris le chemin de fer. J’aurais dû 
deviner qu’il a craint d’être reconnu et arrêté. Il doit, à l’heure qu’il est, se 
diriger vers Ottega. 

Plus il réfléchit, plus le reporter se convainquit de la justesse de son 
raisonnement. 

Tout en maugréant contre ce retard, il reprit le train dans la direction de 
Skytown. 

Mais quoi qu’il fît, quelque ruse, quelque activité qu’il déployât, trois jours 
s’écoulèrent, et il n’avait pas encore retrouvé la trace de Léon. 



Personne, parmi les centaines d’individus qu’il interrogea, ne put fournir une 
indication sérieuse au reporter. 

Et cependant des télégrammes successifs lui arrivaient de Chicago. 

Les articles du Chicago Life avaient passionné l’opinion publique. 

Le peuple américain tout entier suivait les événements et réclamait 
l’arrestation du coupable dont la photographie, tirée à plusieurs millions 
d’exemplaires, était maintenant partout. 

Mr. Horst perdait patience. 

Thomas Borton était désespéré. 
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Chapitre - 1 

Le chef de gare philosophe 

E n quittant sa maisonnette de Skytown, Léon Goupit s’était enfoncé dans les 
bois dans la direction du nord. 

Il avait bien pensé tout d’abord à gagner Ottega, mais il avait vite rejeté cette 
idée. 

« C’est pas la peine de m’exposer à me faire mettre la main dessus par un 
détective, s’était-il dit. J’ai de bonnes jambes. Il est beaucoup plus prudent de 
faire le chemin à pied. » 

Pour plus de sûreté, il ne prit point la grande route, celle que suivaient les 
voitures publiques. 

Connaissant admirablement les environs de Skytown qu’il avait maintes fois 
parcourus le fusil en bandoulière, Léon suivit des sentiers qui serpentaient à 
travers les fourrés. 

- Tiens ! s’écria-t-il tout à coup, mais si j’allais rechercher mon rifle et mon 
carnier que j’ai déposés au pied des sapins pour monter dans le dirigeable ! Je 
serais bien bête de les abandonner, d’autant plus qu’ils pourront me servir à 
l’occasion. 

Il eut vite fait de s’orienter, de retrouver la trace de ses pas sur la neige. 

En moins d’une heure il gagna la clairière dans laquelle l’aérostat lui était 
apparu. 

Malgré ses préoccupations, le souvenir de son ascension le fit sourire. 

- C’est égal, fit-il, celui qui m’aurait dit que tant d’événements se passeraient, 
quand la curiosité m’a fait grimper dans YHattison !... Ce que c’est tout de 
même que le hasard ! 

Et Léon, s’arrêtant quelques minutes, se prit à réfléchir. 

Les catastrophes s’étaient succédé avec une telle rapidité, un tel enchaînement 
quasi miraculeux, que le jeune homme n’avait pas encore eu le temps de se 
reprendre, d’examiner sa conscience. 

Lorsqu’il avait entendu le corps de Hattison rebondir de roc en roc, un soupir 
de soulagement avait gonflé sa poitrine, une immense satisfaction s’était 
emparée de lui. 



Lorsqu’il avait vu l’incendie s’allumer aux quatre coins de Skytown, les 
cheminées s’écrouler avec fracas, les approvisionnements de dynamite faire 
explosion avec un bruit de tonnerre, il n’avait pu maîtriser sa satisfaction. 
Malheureusement l’acte qu’il avait accompli avait causé, indirectement, il est 
vrai, la mort d’un grand nombre d’hommes. 

D’une nature honnête et loyale, Léon souffrait à l’idée qu’il était maintenant 
un meurtrier. 

La joie qu’il avait de voir détruire la ville infernale des milliardaires eût été 
plus complète si sa conscience ne lui avait pas reproché la mort des travailleurs 
des usines. 

« Pourtant, comment fallait-il faire ? se disait-il. Pouvais-je laisser Hattison 
entasser les engins de destruction à Skytown ? Mais dans quelques années, dans 
quelques mois peut-être, c’eût été l’Europe tout entière qu’on aurait égorgée ! 
Mieux vaut encore que quelques personnes aient péri, plutôt que les millions 
d’hommes dont le sang aurait coulé dans les tueries prochaines. Et je puis me 
dire que j’ai fait quelque chose pour le salut de l’humanité, puisque je l’ai 
débarrassée d’un Hattison ! 

« Ah ! oui, la science, continuait Léon, elle est bonne ou mauvaise, utile ou 
néfaste, selon les mains qui l’emploient ! Mon ancien maître, Olivier Coronal, 
c’est un savant lui aussi, mais il n’a pour but que de rendre les hommes plus 
heureux. S’il fait des découvertes, s’il réalise des inventions, c’est parce qu’il a 
l’espoir que le bonheur universel s’augmentera d’autant. 

« Tandis que cet Hattison, qui n’a jamais rêvé que de meurtres et de carnages, 
dont toute l’intelligence s’est concentrée vers un seul but de destruction, n’est, 
malgré toute sa science, qu’un de ces génies malfaisants dont l’humanité n’a que 
faire. Je n’ai pas à me reprocher de l’avoir tué. » 

Léon Goupit s’exaltait lui-même. 

Son imagination s’échauffait. 

Il se morigéna d’oublier par trop les nécessités de l’heure présente. 

Son rifle, son carnier étaient toujours à la même place, au pied d’un sapin. 

Tout autour de l’arbre, la neige avait été piétinée. 

De nombreux os jonchaient le sol. 

Léon s’expliqua ce qui s’était produit. 

Des loups, ou peut-être tout simplement des renards, étaient venus dévorer le 
gibier qu’il avait abandonné. 

- Oh ! fit-il en voyant que sa cartouchière était intacte ; cela m’est égal, j’ai de 
quoi tuer d’autres pièces. 

Il se chargea du carnier, dans lequel il plaça les provisions qu’il avait prises en 
partant. 



Son plaid en bandoulière, son rifle sur l’épaule, il reprit hâtivement sa marche. 

Le paysage du sous-bois était imposant. 

Chargés de neige, les chênes gigantesques, les sapins altiers, les bouleaux 
sanguinolents avaient un aspect féerique avec les mille scintillantes stalactites 
qui pendaient à leurs branches. 

Le sol disparaissait sous un blanc tapis de neige. 

Seulement, çà et là, quelques souches, quelques racines émergeaient. 

Entre les arbres qu’elles festonnaient, les lianes, avec leur enchevêtrement 
compliqué, donnaient l’illusion de portraits fantastiques. 

Le silence était profond. 

Léon n’entendait d’autre bruit que celui de la neige durcie craquant sous ses 
pas, ou bien, dans le lointain, les cris rauquement modulés de corbeaux se 
répondant à tour de rôle. 

Léon marcha toute la journée du lendemain. 

Il lui tardait d’être loin de Skytown. 

Pourtant, il ne pouvait s’avancer qu’avec lenteur. 

Le soir venu, il n’avait encore rencontré personne. 

Dans une clairière qu’il choisit abritée du vent, il s’arrêta un peu avant la nuit, 
gratta la neige sur un espace de plusieurs pieds carrés, et alluma tout d’abord un 
feu de branches sèches. 

Le combustible ne manquait pas. 

Il en réunit plusieurs brassées, pour n’avoir pas à se déranger, amoncela le 
plus qu’il put de feuilles mortes, et tous ces préparatifs terminés, se mit en devoir 
de souper. Son feu pétillait. 

Très expérimenté dans les choses de la vie errante, Léon l’avait établi sur deux 
grosses pierres qu’il avait trouvées près de là. 

Il ne craignait pas de l’alimenter largement. 

En plus de la chaleur qu’il lui procurerait pendant son sommeil, le foyer 
incandescent éloignerait les bêtes fauves qui pullulent dans la forêt. 

Son repas de viande froide terminé, Léon l’arrosa d’une gorgée de vieux 
whisky, dont il avait pris la précaution d’emporter une fiole. 

Il chargea son brasier de toute la provision de bois qu’il avait ramassée, 
s’enroula dans son plaid et, les pieds au feu, s’endormit bientôt profondément. 

Le lendemain, le froid vif du matin vint réveiller Léon, et le rendre 
brusquement au sentiment de sa situation. 

Son feu était presque éteint, ses provisions seraient terminées le soir ; il 
n’avait donc qu’une chose à faire, c’était de continuer à marcher, le plus vite 
possible. 

En évitant les gros villages et les routes fréquentées, il avait calculé qu’il lui 



faudrait au moins quatre jours avant d’atteindre une station de chemin de fer. 

Une fois en wagon, il pourrait à peu près se considérer comme sauvé. 

Les Yankees, en voyage, sont peu curieux. Il s’installerait dans quelque coin, 
et passerait certainement inaperçu. 

D’ailleurs, Léon avait abandonné son projet primitif, et avait résolu d’éviter 
New York, ville trop surveillée, et où les voyageurs en partance pour l’Europe, 
par les grands paquebots, sont soigneusement examinés. 

Il jugeait plus prudent de se rendre au Canada par le chemin de fer, ou même 
par le bateau, en suivant la région des Grands Lacs. 

Du Canada, où sa connaissance du français lui serait d’un grand secours, il lui 
serait facile de s’embarquer pour Le Havre, avant que les soupçons ne fussent 
portés sur lui. 

Quant à Betty, qui devait l’attendre à New York, il s’arrangerait pour la faire 
prévenir par quelqu’un des nombreux amis qu’il avait laissés dans cette ville, 
lors de son premier séjour. 

Il écrirait, par exemple, à la brave dame chez qui il avait pris pension avec 
l’ingénieur Golbert et sa famille, et chez laquelle il avait recommandé à Betty de 
descendre. 

En somme, Léon était assez rassuré sur l’avenir. 

Sa conduite à Skytown était difficile à incriminer, puisque personne ne l’avait 
vu que Joë, qui était mort. 

Il s’était dit qu’il pourrait toujours excuser sa fuite inopinée en prétextant la 
mine des usines, la mort ou le départ des ouvriers, l’anéantissement de son 
commerce. 

Léon se dirigeait, sans trop de peine, à travers d’épais massifs de cèdres, de 
mélèzes et de cyprès, parmi lesquels il eût été impossible à un civilisé de 
reconnaître sa route. 

C’est que Léon avait appris, dans ses chasses, l’art des coureurs des bois et 
des Peaux-Rouges pour s’orienter, en pleine forêt, à l’aide d’indices presque 
imperceptibles. 

Il distinguait de loin les essences d’arbres, saules, trembles, ou osiers des 
prairies, qui indiquent le voisinage d’une source. 

Le vent et le soleil lui donnaient la direction générale ; et il était sûr, à 
quelques kilomètres près, de ne pas s’écarter de sa route. 

L’après-midi de ce jour-là, Léon tua, dans un sapin, un couple d’écureuils gris. 

Ces animaux, presque exclusivement nourris de noisettes, de graines et de 
fruits sauvages sont d’une chair délicieuse et parfumée. 

C’est un gibier de haut goût. 

Léon les fit cuire à la flamme d’un feu de broussailles et s’en régala. 



Vers le soir, il arriva proche d’une de ces scieries que l’on rencontre dans 
toutes les forêts américaines. 

Celle-là était peu considérable. Une dizaine d’hommes, presque tous 
allemands ou belges d’origine, l’avaient construite d’une façon tout à fait 
sommaire, à cheval sur le cours d’une petite rivière. 

Léon souhaita le bonsoir à celui qui paraissait être le patron de 
l’établissement, et lui demanda la permission de coucher dans un de ses hangars. 

- Mais volontiers, fit l’homme avec un gros rire. Et vous mangerez la soupe 
avec nous, savez-vous. 

- Vous, s’écria Léon, vous êtes belge ! 

L’homme, un grand blond aux yeux de faïence, au sourire enfantin, paraissait 
tout ébahi de la perspicacité de Léon. 

- Mais ce n’est pas malin, répondit celui-ci à son interrogation muette. C’est 
comme si vous vous étiez aperçu que j’étais français. Rien n’est si facile à voir. 
Votre « Savez-vous » m’a tout de suite révélé votre nationalité. 

La soirée se passa, dans la grande cuisine de la scierie, à boire de la bière à la 
santé de l’Europe absente. 

Un grand feu de copeaux dont la flamme vive illuminait la pièce, les bons 
visages naïfs et les pipes en porcelaine de ses compagnons rappelaient à Léon les 
soirées de sa maisonnette de Skytown ; et il était véritablement heureux. 

Le lendemain matin, après avoir serré la main de ces amis qu’il ne devait sans 
doute jamais revoir, il partit, s’étant fait indiquer la route qu’il avait à suivre ce 
jour-là. 

Le paysage était devenu plus âpre. 

À la forêt d’arbres géants, aussi mystérieuse qu’une cathédrale gothique, 
avaient succédé des collines pierreuses, couronnées de lambrusques et d’autres 
arbustes épineux. 

Ce matin-là, Léon eut la chance de tirer un superbe dindon sauvage, qu’il 
offrit le soir à des fermiers chez qui il coucha. 

Léon avait tout à fait pris son parti de son voyage à travers les solitudes. 

Sans l’inquiétude où il se trouvait au sujet de sa femme, il aurait presque 
oublié sa situation critique et le danger, peut-être imminent, qu’il courait, d’être 
pendu haut et court. 

Il s’enivrait de grand air. 

La beauté des sites, le parfum puissant des herbes et des buissons le 
pénétraient d’un sentiment nouveau. 

Il admirait naïvement, en homme qui s’en aperçoit pour la première fois, 
toutes les magnificences de la nature. 

« C’est tout de même épatant ! se disait-il. Je n’aurais pas ma femme et mes 



bons amis de Paris, m’sieur Olivier, ma pauv’ maman, mam’ Lucienne, Tom 
Punch et les autres, que je deviendrais un vieux coureur des bois comme le Bas- 
de-Cuir ou PŒil-de-Faucon !... Sans compter que ça épaterait rudement les amis 
de Belleville ! Ça serait plus chic un peu que leurs sociétés de gymnastique. » 

Comme on le voit, le jeune homme, avec son étourderie naïve et son 
tempérament jovial, ne ressemblait que fort peu au sombre criminel traqué par la 
police de tout un continent, que dépeignaient les journaux de l’Union. 

Plusieurs jours se passèrent ainsi. 

Chassant, marchant, couchant, suivant l’occasion, en plein bois ou dans 
quelque métairie, Léon continuait sa route dans la plus parfaite allégresse. Il 
parvint enfin près d’une ligne de chemin de fer. 

Après avoir suivi quelque temps les rails qui s’allongeaient à travers la plaine, 
sans être protégés par aucune barrière, par aucun treillage, il arriva près d’une 
chétive bâtisse, construite entièrement en bois et qui était une gare, peu 
importante à en juger par son apparence et où les grands rapides ne devaient 
guère s’arrêter. 

« Voilà une bicoque, pensa-t-il, qui ne doit sans doute servir qu’à embarquer 
du bois de construction ou des sacs de minerai. Ce doit être une gare de 
marchandises. Je vais toujours me renseigner auprès de l’employé. » 

Ce fonctionnaire, qui devait certainement posséder toutes les vertus d’un 
ermite, car le bourg le plus proche était à dix milles de là, était un petit vieillard 
replet, aux favoris poivre et sel, à l’œil malicieux et qui passait la plus grande 
partie de son temps à la chasse. 

La gare, dont il était le principal et l’unique employé, avait été construite 
autrefois à l’occasion de l’abattage d’une forêt. 

Elle ne servait plus que rarement maintenant ; et le bonhomme pouvait se 
vanter de posséder une des rares sinécures que l’on trouve en Amérique. 

Il en était intérieurement fier ; et ce n’est pas sans une certaine dose de 
raillerie qu’il répondit aux demandes de Léon. 

- Non, mon garçon. Il ne passera pas de train aujourd’hui, ou plutôt il en 
passera, beaucoup même. Mais ils ne s’arrêteront pas. 

- Et demain ? dit Léon. 

- Demain non plus. 

- Et après-demain ? 

- Pas davantage. 

Et le bonhomme se mit à rire. 

- Vous m’avez l’air d’un joyeux compagnon, fit Léon sans se mettre en colère. 
Vous m’étonnez, ma parole. Je croyais qu’il n’y avait qu’en Europe où l’on payât 
les gens pour ne rien faire. 



- Voyez, voyez, il faut croire que vous vous êtes trompé. 

- Mais, à part ça, fit Léon, est-ce que je ne pourrais pas, avec un peu de 
protection, savoir de vous à quelle distance se trouve la gare la plus proche. 

- C’est bien facile, mon garçon. Vous n’avez qu’à suivre les rails pendant une 
quinzaine de milles. Vous trouverez la station et vous pourrez prendre le train 
pour telle destination qu’il vous plaira. 

- J’pense bien. 

Après une demi-heure de bavardage, Léon quitta le vieux chef de gare 
honoraire auquel il avait offert un verre du gin de son carnier. 

- Vous devez vous trouver bien isolé ici, demanda Léon. 

- Isolé, oui, répondit le chef de gare. Mais je ne suis pas supprimé totalement 
de la vie pour cela. Je reçois des journaux... 

- Mais par quel moyen ? 

- Un chauffeur, qui passe sur la ligne tous les jours, me les jette en passant. 
C’est un de mes vieux amis et son service est plus régulier que celui d’un 
facteur. 

- C’est une consolation, en effet, dit Léon en contemplant la pile de journaux 
qui s’étalait sur un bout de table. 

Il en prit un. 

C’était un des derniers numéros du Chicago Life. 

- Emportez-le, si ça vous amuse, dit le chef de gare. Je l’ai lu. 

- Ce n’est pas de refus, répondit Léon qui mit le journal dans sa poche. 

Il salua le chef de gare et partit. 

À quelque distance de là, le jeune homme eut la curiosité de regarder les 
nouvelles. 

Il demeura stupide d’étonnement. 

À la première page s’étalait son portrait le représentant tel qu’il était deux ou 
trois ans auparavant, la casquette sur l’oreille, la cravate nouée en ficelle, la 
cigarette au coin de la bouche. 

« Ah ! ça, se dit-il, je crois qu’il ne fait pas bon pour moi m’attarder dans les 
villes. Ils ont tout découvert. On a dû me voir faire mon coup à Skytown ; et à 
l’heure qu’il est, les milliardaires ont mis ma tête à prix. Mais, par exemple, du 
diable s’ils me rattrapent ! C’est moi qui vais éviter toute espèce de ville ou de 
village. Comme on dit, un homme averti en vaut deux. Dussé-je mettre trois 
mois pour aller au Canada, désormais, je ne quitte plus les bois. Je me terre dans 
le feuillage et bien malin qui m’attrapera ! » 

Au lieu de continuer à suivre la ligne du chemin de fer, Léon obliqua 
brusquement dans la direction de la forêt et ne tarda pas à disparaître aux regards 
du vieux chef de gare qui, du seuil de sa bicoque, avait suivi tout ce manège avec 



surprise. 

- Bah ! fit le sceptique fonctionnaire, voilà encore une espèce de coureur de 
bois qui ne sait pas ce qu’il veut. Combien y a-t-il de gens dans le même cas 
dans cette vallée de misère ! 

Et il rentra philosophiquement dans l’intérieur de la maison, pour s’y livrer à 
la confection de cartouches de gros plomb, car il comptait aller chasser le renard 
le lendemain, de grand matin. 

Une heure s’était à peine écoulée depuis le départ de Léon, lorsqu’un 
personnage en haillons, qui paraissait essoufflé par une longue course pénétra 
comme un forcené dans la maisonnette de la station. 

L’employé, toujours occupé à son travail de cartoucherie, fut quelque peu 
alarmé des manières brusques du nouvel arrivant. 

Mais il devait être habitué, dans ce désert, à toute espèce d’incursions car il ne 
s’en émut pas extraordinairement. 

- Au large ! fit-il en présentant le canon de son revolver à la hauteur du visage 
de l’intrus. 

- Mais je n’ai pas de mauvaises intentions, fit l’autre, en se reculant 
précipitamment. Je vais à la recherche d’un criminel. 

- Vous êtes bien mal mis pour un constable, dit le chef de gare sans abaisser le 
canon de son arme. D’ailleurs, il n’y a pas de criminel ici. Il n’y a même jamais 
de voyageurs. 

- Il ne s’agit pas de cela, dit l’étranger impatienté. Vous ne savez pas qu’on a 
tué l’illustre inventeur Hattison, qu’on a fait sauter son usine ! Il y a même une 
prime de dix mille dollars pour qui livrera le coupable. 

- Ce que vous dites est fort possible. Mais cela peut aussi ne pas être vrai. Et, 
d’ailleurs, cela ne me regarde pas. Je ne vous connais nullement ; et je n’admets 
pas qu’on pénètre ainsi chez un honnête citoyen de l’Union. 

- Je viens au fait, s’écria son interlocuteur qui bouillait d’impatience. Vous 
avez de la méfiance contre moi parce que je suis mal mis et que je suis entré 
brusquement. Je suis entré brusquement parce que je suis pressé. Je suis mal mis 
parce que j’ai revêtu un déguisement pour surprendre mon homme. Comprenez- 
vous ? 

- Oui, dit le chef de gare, en continuant à le tenir en joue. 

- Tenez, reprit l’étranger qui n’était autre que Borton, serez-vous convaincu 
quand je vous aurai montré ma carte de rédacteur au Chicago Life, quand je vous 
aurai fait voir plus de dollars qu’on n’en pourrait, sans doute, voler, en trente 
ans, dans une cahute comme la vôtre ! D’ailleurs, je ne veux rien autre chose de 
vous que de savoir si un inconnu, qui semblait poursuivi, n’est pas venu prendre 
le train à cette gare. 



- Oh ! pour cela non. Vous pouvez être entièrement rassuré. Depuis plus de 
deux ans, personne n’a pris le train ici. 

- Personne n’est venu depuis ce matin ? 

- Si. Il est venu une sorte de coureur des bois ou de chasseur qui, il y a plus 
d’une heure, m’a demandé le chemin d’ici la plus proche station. 

- Il n’y a pas de doute, s’écria Borton, c’est lui ! Mais comment est-il ? 

- Petit, barbu, blond, le nez en l’air, le rifle sur l’épaule, et le carnier et le 
plaid en bandoulière. 

- C’est bien lui. Il y a des jours que je suis sur sa piste, que je le file de forêt 
en forêt, de scierie en scierie, de ferme en ferme. Cette fois, il m’échappera pas. 
Mais quelle direction a-t-il prise ? 

- Il a remonté la voie dans la direction de l’est. 

- Mais alors, je n’ai pas un moment à perdre. Pourvu qu’il n’ait pas le temps 
de gagner la station et de prendre le train. 

- Vous ne me laissez pas parler, homme impatient. J’ai dit qu’il avait remonté 
la voie dans la direction de l’est. C’est ce qu’il a fait pendant quelque temps. 

- Et alors ? 

- Alors, après avoir lu un numéro du Chicago Life, que je lui ai donné, il est 
parti brusquement dans la direction des bois. 

- Parbleu ! Mais c’est clair ! Le gaillard a vu sa photographie dans le journal. 
Il juge prudent d’éviter les endroits habités. 

Et, sans avoir attendu la réponse du chef de gare qui, non sans avoir haussé les 
épaules, s’était remis à son travail, Thomas Borton fila comme un trait dans la 
direction qu’on venait de lui indiquer. 
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Chapitre - 1 

L’enseveli 

A près avoir perdu une journée à suivre une fausse piste, celle de l’individu 
arrêté pour vol à Persépolis, Thomas Borton, nous l’avons vu, avait repris 
le train dans la direction de Skytown, en pestant contre sa naïveté. 

Plusieurs jours s’étaient écoulés sans qu’aucun indice, si léger fût-il, vînt le 
mettre sur la trace de Léon Goupit. 

L’irritation du reporter croissait d’heure en heure, à mesure qu’il 
s’embrouillait davantage dans le flot d’indications contradictoires qui lui 
parvenaient sans cesse par le télégraphe. 

« Et pourtant, se disait-il avec désespoir, il a bien fallu qu’il passe quelque 
part. Son signalement, sa photographie sont partout. Il devrait déjà être arrêté. » 

À Skytown, Borton rencontra l’un des trois détectives envoyés par la société 
des milliardaires. 

C’était un vieux professionnel, connu dans toute l’Amérique sous le sobriquet 
significatif de « Furet ». 

Les deux hommes se toisèrent, non sans dédain, et finirent par s’adresser la 
parole. 

- Eh bien, fit Borton, comment vont les dix mille dollars de William Boltyn ? 

- Mais, fort bien, répliqua l’autre. J’en ai déjà combiné l’emploi. 

- Ah ! Vous avez peut-être été trop vite en besogne, mon compère. 

- Possible, répondit laconiquement le Furet. On fait ce qu’on peut. 

Ils se tournèrent les talons. 

Le reporter de Chicago Life était furieux. 

Il n’était pas seul à rechercher Léon Goupit. 

Il fallait à tout prix qu’il se hâtât, qu’il retrouvât le premier la trace du fugitif, 
sans quoi la prime des milliardaires lui échapperait ; et M. Horst mécontent, 
pourrait fort bien le congédier. 

« Voyons, se dit-il, en faisant sur lui-même un puissant effort de réflexion, 
qu’aurais-je fait si je m’étais trouvé dans le même cas que celui que je cherche ? 
Il me semble que j’aurais fait mon possible pour éviter les grandes villes, et 
même les agglomérations d’habitations. J’aurais pris par les bois... Dans quelle 



direction ? Voilà ce qu’il s’agit de savoir. Ou je me trompe fort, ou mon homme, 
qui parle le français, a dû se diriger vers le nord-est, du côté du Canada, à moins 
qu’il n’ait déjà pris le train... Auquel cas je puis considérer ma prime comme 
perdue. En attendant, je vais toujours chercher dans la direction du nord-est. » 

Et Borton continua patiemment son enquête, décrivant une sorte de demi- 
cercle autour de Skytown, et n’oubliant pas la moindre ferme perdue au fond des 
bois, la moindre cahute de bûcheron. 

Partout il demandait si on n’avait pas vu passer un chasseur ou un homme en 
fuite. 

Mais nulle part il ne recueillit de renseignements. 

Cependant, vers le soir, Borton, qui était forcé, à mesure qu’il s’éloignait de 
Skytown, d’élargir le cercle de ses recherches, parvint à la scierie de la clairière, 
où Léon avait passé la nuit avec ses bons amis les Belges. 

Le chef des ouvriers, ce naïf jeune homme aux yeux bleus et à la pipe de 
porcelaine dont Léon s’était amusé, fournit ingénument à Borton le 
renseignement espéré. 

- Oui, dit-il, un bien gai jeune homme, savez-vous... Il a dormi dans le 
hangar, et il est parti de bon matin. 

- Ah ! dit Borton, qui jugea inutile de raconter à ces braves gens qu’il était à 
la recherche d’un criminel. Et quelle direction a-t-il prise ? C’est un beau-frère à 
moi que je voudrais bien retrouver ! 

- Mais, dit l’homme, il est parti en nous demandant la route vers une ferme 
qui se trouve à quinze milles dans le nord. 

- Pourriez-vous me rendre le même service, et m’indiquer aussi la route de 
cette ferme ? J’espère y arriver à temps. 

- Vous ne pouvez pas partir de nuit à travers la forêt ! Laites comme votre 
beau-frère, dormez paisiblement sur un sac de copeaux, et je vous indiquerai la 
route demain matin. 

Le reporter, qui était fourbu, accepta l’hospitalité des bûcherons, et dormit à 
poings fermés jusqu’au lendemain matin. 

Il fit, le jour suivant, une telle diligence, qu’il parvint à la ferme où Léon avait 
passé la troisième nuit de sa fuite, un peu après midi. 

Maintenant il était sûr d’être dans la bonne voie. 

Ce n’était plus pour lui qu’une question de rapidité. 

C’est ainsi que, de ferme en ferme, il suivit, comme un limier acharné sur sa 
proie, les traces de Léon Goupit jusqu’à la petite gare d’où nous l’avons vu 
s’enfoncer dans la forêt, à la suite de celui qu’il poursuivait. 

Mais là, Borton éprouva une difficulté. 

Il ne savait pas exactement la direction prise par le fugitif, puisque celui-ci 



avait brusquement changé de route. 

Il retombait dans ses incertitudes du début, avec cette différence qu’il savait 
que Léon ne pouvait pas être allé très loin. 

« Un peu de flair et de promptitude, se disait-il pour se donner du courage, et 
je pince mon gaillard. » 

Avec une ardeur fébrile, appelant à son aide toute son ancienne habileté de 
coureur des bois et de pickpocket, Thomas Borton se mit à étudier l’orientation 
des sentiers, et à examiner les traces que pouvait avoir laissées Léon Goupit. 

Mais ce dernier semblait s’être évanoui comme un flocon de fumée dans la 
profondeur des bois. 

Borton passa inutilement tout ce jour-là à battre les halliers. 

La nuit vint, et il fut obligé de renoncer à ses recherches. 

Il était furieux, car il voyait les dix mille dollars fort aventurés. 

Cependant il n’était nullement décidé à abandonner la partie. 

« Demain, se disait-il, je recommencerai mes recherches. En attendant, je vais 
passer la nuit, tant bien que mal, avec mon sac pour oreiller. Je suis maintenant à 
plus d’une demi-journée de la petite gare, et ce serait du temps perdu que de 
retourner jusque-là. » 

Le reporter se livrait à de sommaires préparatifs de coucher, lorsqu’il lui 
sembla voir briller, entre les branches, une lumière lointaine. 

« J’ai de la chance, pensa-t-il. Cette lumière, ou je me trompe fort, doit 
indiquer une métairie où je passerai la nuit un peu plus confortablement que sous 
ces buissons. » 

Joyeusement, il reboucla son sac et se dirigea du côté de la lumière qui 
grandissait rapidement. 

Mais en approchant, Borton perdit de sa satisfaction. 

Ce ne pouvait être la lueur tranquille d’une fenêtre de ferme, qui jetait ainsi de 
grands éclats rougeâtres, illuminant brusquement les futaies pour s’effacer 
l’instant d’après. 

« Diable ! pensa-t-il, on dû allumer là-bas un immense brasier ; et je dois être 
tombé sur une bande de coureurs de bois ou de voleurs de chemins de fer. 

« Je ferais bien de veiller sur mes dollars !... » 

Thomas Borton s’assura que la poche secrète doublée de cuir où se trouvaient 
ses valeurs était boutonnée avec soin, tira son revolver de la poche de derrière de 
son pantalon et s’avança, l’œil aux aguets, faisant le moins de bruit possible, et 
se dissimulant derrière les troncs d’arbres. 

Soudain le reporter se trouva à quelques mètres du brasier. Accroupi près des 
charbons ardents, un homme était occupé à vider une pièce de gibier. 

Borton ne put étouffer une exclamation de joyeuse surprise. 



À en juger par la description qu’on lui en avait faite, cet homme devait être ce 
Léon Goupit, à qui il donnait, depuis huit jours, une si âpre chasse. 

Mais Léon avait pris l’alarme au bruit des branchages froissés ; et déjà, le rifle 
en main, retranché derrière son feu, il criait, en visant Borton : 

- Qui êtes-vous ? Ne faites pas un pas de plus, je tire ! 

Le pickpocket, chez qui la bravoure n’était pas une qualité dominante, jugea 
bon d’obéir à l’ordre qui lui était intimé. 

Il recula même de quelques pas en arrière, tout en réfléchissant à la ligne de 
conduite qu’il serait le plus habile de suivre. 

« Ici, se dit-il, nous sommes en pleine solitude. Je crois qu’il sera prudent de 
faire le bon apôtre, jusqu’à ce que je puisse m’emparer de lui durant son 
sommeil, ou me trouver assez près d’un village pour aller chercher main-forte. » 

En conséquence, Borton s’écria hypocritement : 

- Je ne suis qu’un pauvre coureur des bois qui n’a aucune mauvaise intention. 
J’ai aperçu la lueur de votre feu ; et j’ai pensé que vous ne me refuseriez pas la 
permission de me chauffer. 

- Chauffez-vous si bon vous semble, dit brusquement Léon. Mais je n’aime 
pas beaucoup les façons des gens qui arrivent sournoisement, au moment où on 
les attend le moins. Faites bien attention à ceci, d’abord de demeurer de l’autre 
côté du feu, ensuite de ne pas faire le moindre mouvement dans ma direction, 
sans quoi je vous tire comme un daim. 

Borton vit qu’il avait affaire à un homme énergique, avec qui il n’était pas bon 
de plaisanter. 

Il redoubla d’humilité et se mit à se plaindre de tous les malheurs qui 
l’accablaient. 

- Je n’ai vraiment pas de chance, gémit-il. Je n’ai pas mangé de la journée. 
J’espérais trouver autour de ce feu quelques coureurs des bois qui m’eussent 
offert à souper, et je trouve, au lieu de cela, un homme qui veut me casser la tête. 

Et en parlant ainsi il dévorait du regard, avec une avidité bien jouée, le coq 
d’Inde que Léon était en train de plumer. 

« Bah ! se dit Léon, dont le bon cœur l’emportait sur la méfiance, ce qu’il dit 
est peut-être vrai, après tout. Je puis bien lui offrir la moitié de mon souper. C’est 
à moi de me méfier et de l’observer. » 

Et il fit signe au prétendu vagabond d’achever d’apprêter le coq d’Inde, 
pendant que lui-même entassait dans le voisinage du brasier une nouvelle 
provision de bois mort. 

Les deux hommes mangèrent silencieusement à la lueur du grand feu. 

Quand Borton eut repoussé dans les broussailles les débris de la carcasse du 
coq d’Inde, Léon lui passa son tabac, puis sa gourde de gin. 



- Ça réchauffe toujours, dit-il. Allez, prenez ça. Voilà qui ne fait pas de mal. 

À ce moment il fut frappé du regard de l’étranger. 

Il était sûr d’avoir vu quelque part ces yeux faux et cette barbe rousse. 

« Je ne sais pas où j’ai connu ce particulier-là, se dit-il ; mais à coup sûr, j’ai 
dû avoir affaire à lui. Où ? Quand et comment ? Voilà ce que je ne me rappelle 
pas. » 

Borton, de son côté, se livrait à des réflexions à peu près semblables, avec 
cette différence toutefois qu’il reconnaissait admirablement Léon pour ce 
Français qui l’avait empêché, un soir, à Ottega, de dépouiller une Irlandaise. 

« Il me le paiera », pensait-il. 

Le reporter s’enroula dans son manteau, en se promettant d’épier le sommeil 
de Léon. 

Mais celui-ci était trop inquiet de la présence de Borton pour pouvoir dormir ; 
et il surveillait attentivement les moindres mouvements du vagabond. 

Vers le milieu de la nuit, Borton crut Léon tout à fait endormi, et il se leva 
doucement. 

Mais le jeune homme se trouva debout aussi vite que lui. 

- Vous avez besoin de quelque chose ? demanda-t-il. 

- Oui, répondit le reporter piteusement, je voulais remettre un peu de bois sur 
le feu qui va s’éteindre. 

- Bon, fit Léon. Mais ne vous occupez pas de cela. J’en ai soin. 

Tout à fait décontenancé, Borton retourna s’enrouler dans sa couverture. 

Il n’osa bouger de tout le restant de la nuit. 

Le lendemain, Léon se réveilla, suivant sa coutume, d’excellente humeur. 

Il alla secouer son compagnon improvisé, en lui demandant s’il payait la 
goutte. 

Borton, qui sommeillait à moitié après les terreurs de la nuit, se dressa en 
sursaut, pâle et hagard, en sentant la poigne énergique du jeune homme. 

Cependant le reporter se remettait peu à peu de ses premières craintes. 

Très lâche, mais très rusé, il avait deviné du premier coup le moyen de 
triompher du jeune Français. 

C’était en s’adressant à ses sentiments de pitié. 

Il lui raconta qu’après avoir fait de mauvaises affaires comme homme de loi à 
Boston, puis à Philadelphie, il s’était établi squatter, ce qui avait été pour lui 
l’occasion d’une ruine totale. 

Maintenant il vivait en vagabond, courant les bois pendant la belle saison, 
offrant son travail dans les fermes et faisant les défrichements pendant l’hiver. 

Il demanda à Léon la permission de l’accompagner ce jour-là, et feignit 
d’éprouver une grande reconnaissance pour l’amabilité avec laquelle le 



Bellevillois l’avait recueilli. 

Pour donner une explication vraisemblable de sa manière de vivre dans les 
bois, Léon raconta qu’il se rendait à Montréal, comptant se faire engager dans 
quelque troupe canadienne de chasseurs de fourrures. 

Il affecta d’être ravi d’avoir un compagnon de route. 

Cependant, quoique un peu revenu de ses premières préventions, il ne cessait 
de se tenir sur ses gardes. 

Les deux hommes traversèrent, ce jour-là, des paysages absolument désolés. 

C’étaient des amoncellements de rocs, grès ou granit, entre les interstices 
desquels poussaient de maigres arbrisseaux. 

C’étaient des ravins, profondément déchiquetés, des combes au fond 
desquelles on entendait mugir des torrents. 

Involontairement Léon, très sensible à l’influence du décor, s’attristait et 
demeurait silencieux. 

Ce pays, où l’on n’apercevait d’autres êtres vivants que des aigles et des 
vautours, lui inspirait de funèbres pressentiments. 

Vers le coucher du soleil, la brise aigre et glaciale, qui avait soufflé pendant 
toute la journée, cessa. 

Une grosse pluie se mit à tomber. 

Les éclats de la foudre retentirent dans les gorges lointaines de la montagne. 

Ruisselants de pluie et glacés, Léon Goupit et Borton furent tout heureux de 
trouver un abri dans une sorte de caverne naturelle, dont l’entrée était protégée, 
comme par un auvent, par un énorme rocher qui s’avançait en surplomb. 

Léon s’endormit, brisé par la fatigue, et par son insomnie de la nuit 
précédente. 

Quant à Borton, la préoccupation des dix mille dollars à gagner lui enlevait 
tout sommeil. 

L’occasion lui semblait belle de s’emparer de la personne de son compagnon. 

L’attacher pendant son sommeil, il ne l’osait, sachant bien que le Bellevillois 
ne dormait que d’un œil et avait la poigne solide. 

Ah ! s’il pouvait l’enfermer dans cette caverne, et l’y retenir assez longtemps 
prisonnier pour qu’il eût le temps d’aller chercher de l’aide. 

Mais le moyen ?... 

À force de se creuser la tête, Borton finit par le découvrir. 

L’entrée de l’espèce de grotte naturelle où ils s’étaient réfugiés était assez 
étroite. 

Borton se dit qu’en faisant écrouler, si la chose était possible, le rocher qui 
dominait cette entrée et qui paraissait à peine en équilibre, Léon se trouverait 
absolument muré dans la grotte. 



S’armant d’un jeune pin qu’il aiguisa en forme de levier, le détective se mit à 
l’œuvre. 

Comme toujours, il jouait de bonheur. 

La roche, effritée par les infiltrations, se laissait facilement entamer. 

Après deux heures d’un travail acharné, il eut la joie d’arriver à un succès 
complet. 

Le rocher craqua, céda, et finit par s’écrouler avec le bruit d’un coup de 
canon, obstruant entièrement l’entrée de la caverne. 

Léon Goupit était muré tout vivant dans la montagne, plus solidement enfermé 
que dans la mieux défendue des prisons de l’Amérique. 
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Chapitre - 

Nouveaux projets de William Boltyn 

W illiam Boltyn n’avait jamais déployé autant d’activité. Même aux 
époques les plus troublées de sa vie aventureuse, dans les moments 
critiques où il avait vu sa fortune chavirer et la chance lui tourner le dos, où il 
avait dû vaincre des difficultés qui paraissaient insurmontables, jamais le 
milliardaire n’avait été aussi totalement absorbé. 

En son palais de la Septième Avenue de Chicago, il s’enfermait des journées 
entières dans son cabinet de travail ; et le majordome Stephen avait l’ordre 
formel de ne recevoir personne, de ne déranger son maître sous aucun prétexte. 

Lorsque Boltyn sortait, c’était pour se rendre en autocar à ses usines de 
conserves, grandes à elles seules comme une ville et qui occupaient tout un 
quartier, à l’ouest de Chicago. 

Là seulement, au milieu de l’immense usine où des milliers d’ouvriers 
travaillaient nuit et jour à transformer en conserves et en salaisons les troupeaux 
entiers de bœufs et de porcs que des trains amenaient sans relâche des pâturages 
du Lar West, en écoutant le bourdonnement des innombrables machines, le 
sifflement des convois qui traversaient les cours, les appels des bouchers, 
William Boltyn se déridait un peu, abandonnant pour quelques instants son 
masque impassible et sombre. 

Son orgueil exultait. Le sentiment qu’il avait de sa puissance s’augmentait 
encore lorsqu’il parcourait ses usines. 

Il s’abandonnait à contempler le spectacle des vastes bâtiments qui 
s’étendaient à perte de vue, pleins de rumeurs actives. 

Il se plaisait à interroger les ouvriers et les contremaîtres, à indiquer 
d’incessants perfectionnements au matériel des abattoirs. 

C’était sa ville, à lui. 

Il l’avait fondée, en était le maître. 

Elle était à ses yeux le signe matériel de sa colossale fortune, le symbole de la 
force qu’il détenait ; et chaque fois que, sa visite terminée, le milliardaire 
regagnait son cabinet de travail, il sentait une vigueur nouvelle monter en lui, en 
même temps que se fortifiaient son ambition et sa haine. 



- Ah ! s’écriait-il en se remettant au travail, les Européens ne connaissent pas 
encore la mesure de ma volonté. Ils ont cru m’échapper en assassinant 
l’ingénieur Hattison, en faisant détruire Skytown par leurs espions ; mais le coup 
n’a pas porté, continuait-il avec une intonation dédaigneuse. Ils ne sont pas de 
force à lutter contre moi ! 

William Boltyn avait déjà dressé les plans d’une ville plus formidable encore 
que Skytown. 

Cette fois il prendrait ses précautions. 

Il projetait de la construire dans un îlot absolument désert dont il avait déjà 
proposé l’achat au gouvernement américain. 

L’îlot en question n’avait que deux ou trois milles de circonférence. 

Il serait facile à fortifier. 

« Et je défie bien qui que ce soit d’y pénétrer, se disait Boltyn. Les engins 
qu’on y fabriquera, les inventions qui s’y élaboreront seront bien en sûreté. Si 
nous avions pris ces précautions lorsque nous avons bâti Skytown, ce maudit 
Français n’aurait pu accomplir son acte criminel. Hattison serait encore vivant. » 

Tout en parlant, le milliardaire prit sur sa table de travail une photographie 
qu’il regarda attentivement. C’était celle de Léon Goupit. 

- C’est bien la physionomie d’un Français, murmura-t-il au bout d’un instant. 
Comme j’avais raison de haïr les hommes du Vieux Monde ! C’est un Européen 
qui m’a volé ma fille. C’est un Européen qui a tué Hattison et incendié 
Skytown ! Mais celui-ci ne m’échappera pas, je le jure !... Aurora ne l’arrachera 
pas à ma vengeance, comme elle l’a fait pour cet Olivier Coronal dont je suis 
obligé de supporter la présence et l’allure méprisante et vaine. 

Le milliardaire se leva pour serrer la photographie dans un cartonnier. 

- Nous verrons quelle figure le gaillard fera au bout d’une corde, fit-il avec un 
éclat de rire sinistre. À moins qu’il ne s’envole comme un oiseau, le bandit ne 
tardera pas à être arrêté. 

Il venait à peine de se rasseoir que Stephen se présenta, et tendit à son maître 
une carte de visite. 

- Bien ! Fais entrer, grommela Boltyn. 

M. Horst, le directeur du Chicago Life, pénétra dans le cabinet de travail. 

William Boltyn le reçut très froidement. 

Il était mécontent de la campagne d’informations qu’avait menée le Chicago 
Life au sujet de la catastrophe de Skytown. 

- Que désirez-vous encore ? s’écria-t-il. 

- Mais, répondit M. Horst en s’inclinant, non sans une certaine raillerie, je 
viens, comme la dernière fois, pour vous rendre un service. 

Le visage de Boltyn se rembrunit. 



- Qu’est-ce à dire ? fit-il. Vous serait-il tombé de nouveau entre les mains des 
plans de l’ingénieur Hattison ? 

- Non. Et malheureusement. Mais permettez-moi une question à mon tour. 
Les trois détectives que vous avez mis en marche vous ont-ils livré le coupable ? 

- Pas encore ; mais cela ne saurait tarder. Sa photographie est partout, dans 
toutes les gares, dans toutes les public-houses. 

- Je sais tout cela, interrompit M. Horst. Je sais aussi que vos détectives sont 
des nigauds. Vous avez dépensé des dollars bien inutilement. Que ne vous êtes- 
vous fié à moi ? Vous auriez, à l’heure qu’il est, la certitude que Léon Goupit est 
arrêté. 

- Il est arrêté ! s’exclama le milliardaire. Mais qu’en savez-vous ? 

- Il ne tient qu’à vous d’être fixé sur ce point, répondit le directeur dont le 
calme imperturbable achevait d’exaspérer Boltyn. 

- Je crois que vous vous jouez de moi !... 

- Oh ! pas le moins du monde. Je suis toujours sérieux en affaires. Vous- 
même, au lieu de vous emporter, seriez beaucoup plus sage de m’aider à 
conclure celle-ci... Voici les faits. Le reporter que, de mon côté, j’ai chargé 
d’une enquête à Skytown, a réussi à retrouver les traces de Léon Goupit. Il l’a 
filé pendant plusieurs jours ; et je viens de recevoir de lui un télégramme 
m’apprenant qu’il est parvenu à murer l’incendiaire dans une caverne pendant 
son sommeil. L’arrestation est donc maintenant un fait accompli. Maintenant, 
comme je vous le disais tout à l’heure, il ne tient qu’à vous d’être tout à fait 
renseigné, et, par mon intermédiaire, d’entrer promptement en possession de la 
personne de l’assassin. Mon reporter attend mes ordres pour agir, c’est-à-dire 
pour amener le prisonnier à Chicago dans le plus bref délai, ou bien... pour lui 
rendre la liberté. 

- Lui rendre la liberté ! Mais vous n’y pensez pas, s’écria Boltyn qui s’était 
levé d’un bond. 

- Cependant, repartit fort tranquillement M. Horst, c’est ce que je ferai si vous 
ne consentez pas à m’indemniser des frais que m’a causés le voyage de mon 
reporter à Skytown. 

- Que ne le disiez-vous alors ! Combien vous faut-il ? 

- Cent mille dollars. 

Malgré l’énormité de la somme, le milliardaire ne protesta pas. 

Il eût donné le double, le triple plutôt que de renoncer à sa vengeance. 

Il ouvrit son coffre-fort, prit une liasse de bank-notes, et les tendit au directeur. 

- Non pas, fit celui-ci qui avait suivi de l’œil tous les mouvements de Boltyn. 
Votre parole me suffit. Il sera temps, lorsque je vous aurai livré le prisonnier. 

Et sans rien ajouter, le directeur du Chicago Life sortit du cabinet de travail. 



Retombé dans son fauteuil, Boltyn eut une minute d’hésitation. Les allures de 
M. Horst lui semblaient bizarres. 

- Bah ! finit-il par dire, attendons les événements. 

Et il se remit à son travail. 

Ce n’était pas tout que d’avoir conçu le plan d’un nouveau laboratoire de 
guerre, d’une ville qui dépasserait Skytown par la perfection de l’agencement. 

Il fallait un homme pour la construire, pour la gouverner. 

Hattison n’était plus là ; et sauf quelques-unes dont Boltyn avait recueilli les 
plans - les hommes de fer, entre autres -, toutes ses inventions semblaient avoir 
été anéanties avec lui. 

William Boltyn se demandait vainement à quel homme, à quel savant il 
pourrait confier la direction de sa gigantesque entreprise. 

Il prit à côté de lui un volumineux annuaire des sciences et de l’industrie, et se 
mit à feuilleter la table alphabétique qui réunissait les noms de tous les 
inventeurs, ingénieurs et savants de l’Union. 

Deux heures après, il n’avait pas encore interrompu cette besogne. 

Son irritation semblait croître à mesure qu’il avançait dans sa lecture. 

Il finit par refermer violemment le livre. 

C’était au moins la vingtième fois qu’il se livrait à cet examen. Chaque fois, 
c’était pour lui l’occasion d’une indescriptible fureur. 

- Ah ! les bandits savaient bien ce qu’ils faisaient en assassinant Hattison, 
s’écria-t-il. Il était l’âme de Skytown. Son merveilleux génie organisateur nous 
était un sûr garant de victoire. Où retrouver une pareille intelligence au service 
d’une volonté aussi tenace ? Il incarnait bien notre haine commune de l’Europe. 
Avec lui nous eussions réalisé nos projets. L’Europe aurait été vaincue, le génie 
américain se serait affirmé. Notre commerce, notre industrie seraient devenus les 
premiers du monde, c’eût été pour nous la domination universelle et indiscutée. 

Involontairement, la pensée de Boltyn allait vers Ned Hattison. 

- N’est-ce pas lui, se disait-il, qui aurait dû continuer l’œuvre de son père ? 
N’est-ce pas lui qui devrait recueillir son héritage de gloire, et prendre à présent 
la direction de notre entreprise ? Mais non, il semble que ce soit une fatalité. Ce 
faux Yankee est passé à l’ennemi, il s’est fait européen. 

La voix du milliardaire se faisait sourde. 

La tête dans les mains, il s’abîmait dans ses réflexions. 

- Mais quoi, fit-il tout à coup en se redressant dans une attitude de lutte, vais- 
je me laisser abattre par la moindre difficulté ! Ne suis-je plus William Boltyn, 
l’empereur des dollars ! N’ai-je plus mes milliards, pour m’alarmer de telle 
façon ! 

Les poings serrés, comme s’il allait bondir sur un ennemi, son corps trapu 



ramassé tout entier, le milliardaire était vraiment terrible d’expression volontaire 
et haineuse. Brusquement, il appuya sur un bouton électrique. 

Le majordome accourut. 

- Mets-toi là, Stephen, ordonna-t-il en désignant une table sur laquelle se 
trouvait une machine à écrire. 

Quelques minutes après, sur les indications de son maître, Stephen avait 
rédigé des lettres de convocation que Boltyn envoya, séance tenante, à chacun 
des membres de la société des milliardaires. 

Il les convoquait tous, pour le lendemain, dans le grand salon de son hôtel. 

Lorsque tout fut fini, le majordome se retira. 

Boltyn était énervé. Les tempes lui battaient. Il ouvrit la fenêtre de son cabinet 
de travail qui donnait sur la Septième Avenue, et il sortit prendre l’air sur le 
balcon. 

Un petit hôtel, de deux étages seulement, bâti avec élégance, mais sans le luxe 
criard ni les couleurs voyantes qui déparent ordinairement les constructions 
américaines, faisait face au palais de William Boltyn. 

Un jardin couvert, sorte de serre, dans lequel on apercevait des massifs de 
fleurs et de verdure, entourait le pavillon, qu’on eût pris plutôt pour la demeure 
de quelque tranquille famille européenne, que pour celle de la fille d’un 
milliardaire yankee. 

C’était là en effet qu’habitaient Olivier Coronal et sa jeune femme. 

Accoudé à la balustrade du balcon, le milliardaire regardait la demeure de sa 
fille. 

De ses fenêtres, il voyait quelquefois la jeune femme se promener dans la 
serre et dans le cabinet de travail de son mari, lisant les journaux ou travaillant à 
quelque ouvrage de broderie - comme une petite bourgeoise - pendant 
qu’Olivier, penché sur ses plans, s’absorbait dans ses recherches scientifiques. 

Jamais William Boltyn n’avait pu se résoudre à appeler sa fille M me Coronal. 
Elle était toujours pour lui miss Aurora. 

Ce mariage qu’il avait dû subir, sous peine de voir la jeune fille se séparer de 
lui, ne lui avait jamais paru durable. 

Déjà, il avait deviné qu’entre les deux époux, l’entente n’était pas toujours 
parfaite. 

Aurora se plaignait souvent de la manière de voir d’Olivier, et du dédain qu’il 
montrait pour les mœurs et les idées américaines. 

Il entrait bien dans le plan de Boltyn d’encourager, de susciter même 
l’éclosion de nouveaux éléments de discorde. C’est ce à quoi il réfléchissait tout 
en cherchant, mais inutilement, la silhouette d’Aurora dans le jardin couvert du 
petit hôtel. 



Mais la pensée de William Boltyn revenait sans cesse à l’entrevue qu’il venait 
d’avoir avec le directeur du Chicago Life. 

« S’est-il joué de moi ?... Léon Goupit est-il vraiment arrêté ? se demandait- 
il. Il a dû parler sérieusement ce M. Horst, sans cela il aurait empoché tout de 
suite les cent mille dollars. Enfin, je ne sais pas... » 

Et puis, le lendemain, les milliardaires ses collègues se trouveraient tous 
réunis dans le grand salon de l’hôtel. 

Boltyn enrageait de n’avoir pas trouvé l’homme qu’il lui fallait pour succéder 
à Hattison, de n’avoir que des plans à soumettre à ses associés, sans personne 
pour les réaliser. 

Aucun des ingénieurs et des savants, sur les noms desquels son attention 
s’était un moment arrêtée, ne remplissait entièrement les conditions 
indispensables. Aucun surtout n’offrait assez de garanties de discrétion et n’était 
susceptible de se consacrer exclusivement à l’entreprise, d’y apporter tout son 
temps, toute son énergie. 

Ce n’étaient, pour la plupart, que des chefs d’exploitation n’ayant à peu près 
jamais rien découvert et qui avaient trouvé un facile moyen de s’enrichir en 
lançant de nouveaux produits, en attachant leurs noms à des appareils dont ils 
avaient acheté les brevets en Europe. 

Ce n’étaient que des utilisateurs, desquels on ne pouvait attendre rien 
d’intéressant ni de personnel. Nul d’entre eux ne possédait le génie de nouveaux 
principes, qui crée et qui généralise sa création. 

Ils ne feraient que perfectionner les moyens de destruction existant déjà et ce 
n’était pas ce que voulait William Boltyn. 

Il lui fallait un organisateur de première force, en même temps qu’un 
chercheur infatigable, qu’un inventeur audacieux qui ne s’embarrassât d’aucun 
obstacle. 

Tout à coup, Boltyn aperçut Olivier Coronal dans la Septième Avenue. 

L’inventeur marchait lentement, en lisant un journal. 

Il se dirigeait vers sa demeure, revenant des usines Strauss où, malgré son 
mariage avec Aurora, il continuait toujours à travailler. 

Voulant à tout prix garder son indépendance, Olivier vivait très modestement. 

Les trois cents dollars mensuels qu’il gagnait lui suffisaient amplement ; et 
jamais il n’avait voulu rien accepter d’Aurora, en dehors du don qu’elle lui avait 
fait d’elle-même et de l’amour qu’elle lui portait. 

Il la laissait, du reste, absolument libre de se livrer à ses prodigalités, à sa 
manie de s’entourer d’objets coûteux et de n’estimer les choses que d’après le 
nombre de dollars qu’elles représentaient. 

Depuis longtemps, il avait renoncé à la convaincre, à lui faire considérer sa 



vie sous un autre aspect. 

La froideur des deux époux à l’égard l’un de l’autre augmentait de jour en 
jour. 

Ils le sentaient bien, mais ne pouvaient apporter à cette situation aucun 
remède. 

Il y avait dans leurs caractères trop de différences. Leur manière de voir, leurs 
aspirations étaient trop dissemblables pour qu’ils pussent s’accorder. 

Depuis une semaine surtout, c’est-à-dire depuis qu’Olivier avait appris la 
catastrophe de Skytown et le rôle que semblait y avoir joué Léon Goupit, leurs 
relations quotidiennes étaient devenues beaucoup plus difficiles. 

Ils se parlaient à peine et de choses indifférentes. 

Chacun d’eux avait ses préoccupations personnelles. 

Ils jugeaient inutile de se mettre dans le cas d’avoir à se dire des choses 
désagréables. 

Olivier surtout répugnait à cela. Il gardait pour lui seul ses ennuis, chaque jour 
plus cuisants. 

Lorsqu’il avait vu le Chicago Life publier le portrait de Léon Goupit et mettre 
pour ainsi dire sa tête à prix, Olivier n’avait pu dissimuler sa colère et son 
chagrin. 

Cette chasse à l’homme lui avait soulevé le cœur de dégoût. 

Pourtant, il ne pouvait rien faire en faveur de son ancien domestique. Il 
ignorait même où il se trouvait ; et ce n’était pas là sa moindre contrariété. 

Était-il même bien certain que Léon fût l’auteur de la catastrophe de 
Skytown ? 

Par moments, Olivier Coronal en doutait. 

En tout cas, il craignait que le jeune homme payât de sa vie son acte généreux. 

Il s’attendait à apprendre, d’un moment à l’autre, la nouvelle de son 
arrestation. 

De son côté, dévouée aux idées américaines comme elle l’était, Aurora, dans 
cette circonstance, était tout à fait disposée à prendre le parti de son père et de la 
société des milliardaires. 

Tout en ignorant que Léon Goupit eût été autrefois au service de son mari, elle 
souhaitait, dans son for intérieur, que son père triomphât du malfaiteur - c’est 
ainsi qu’elle aussi l’appelait - qui avait détruit Skytown. 

Rentré dans son cabinet de travail, William Boltyn ne parvint pas à retrouver 
son calme. 

Le fait seul d’avoir aperçu Olivier Coronal dans la Septième Avenue avait 
fourni un nouvel élément à sa fureur. 

« Faut-il que cet homme soit stupide, se disait-il. Il a en main tout ce qu’il faut 



pour se créer une situation merveilleuse. Il est mon gendre, à moi qui possède 
des milliards, qui me suis mis à la tête de la plus gigantesque entreprise qu’un 
homme ait jamais conçue ; et il ne sait pas en profiter. Il s’entête dans ses idées 
ridicules d’Européen, alors qu’il aurait pu devenir mon associé, m’aider dans 
mes travaux, couvrir son nom de gloire et participer aux bénéfices qui 
récompenseront mes efforts. Mais non, cet homme semble vouloir me narguer, et 
m’écraser de sa suprématie. 

« J’admets qu’il soit un savant de première force, continua le milliardaire, tout 
en semblant suivre une idée. L’ingénieur Strauss se connaît en hommes et n’eût 
pas intéressé Coronal à ses affaires, comme il vient de le faire dernièrement, s’il 
n’avait découvert en lui un talent supérieur. Et, justement, il n’en est que plus à 
craindre. Sa présence à côté de moi, l’influence qu’il exerce sur Aurora sont un 
véritable danger. Je suis obligé de me méfier de ma propre fille, de ne plus rien 
lui dire de ce qui concerne mes affaires, de peur qu’un jour Coronal ne retourne 
en Europe et n’entame la lutte avec nous en se servant de tous les secrets qu’il 
aura réussi à découvrir. » 

Pour William Boltyn, la conduite d’Olivier Coronal ne pouvait s’expliquer 
autrement. 

Totalement ignorant de l’amour, n’ayant jamais éprouvé aucun sentiment 
désintéressé, William Boltyn jugeait les autres hommes d’après lui-même. 

Irrité, comme il l’était en ce moment, de ne pouvoir trouver un successeur à 
l’ingénieur Hattison, Boltyn en vint même à penser que l’attitude d’Olivier 
Coronal pouvait bien n’être qu’une ruse, un stratagème pour dissimuler sa 
pensée véritable et pour donner plus de prix à sa conversion, en un mot, que 
l’adhésion de son gendre aux projets des milliardaires n’était qu’une question de 
dollars. 

Cette conclusion à laquelle Boltyn arriva, insensiblement, le satisfit, d’autant 
plus qu’elle avait le mérite de changer totalement pour lui la face des choses. 

S’il ne se trompait pas dans ses calculs, si, comme il le croyait, Olivier 
Coronal ne manœuvrait que dans le but de faire acheter très cher son concours, 
Boltyn se disait que le succès de son entreprise était enfin assuré et que le 
mariage de sa fille, considéré jusque-là comme une mésalliance, devenait un 
événement heureux. 

En y réfléchissant bien, le milliardaire se dit qu’en effet Coronal possédait 
toutes les qualités d’un directeur de laboratoire de guerre. 

Il avait déjà donné, dans maintes circonstances, la mesure de ses capacités. 
N’avait-il pas inventé la torpille terrestre ? Et l’ingénieur Strauss ne disait-il pas 
de lui qu’il était appelé à de grandes destinées ? 

Certes, il serait un allié puissant, autant qu’en ce moment il était un adversaire 



redoutable. 

Tout serait donc pour le mieux. 

Avec sa brusquerie de décision habituelle, Boltyn résolut d’en avoir le cœur 
net sur-le-champ. 

Il prit son chapeau et sa canne et sortit. 

En apercevant son père qui traversait le jardin couvert, Aurora ne put retenir 
un cri de surprise. 

Il était tout à fait en dehors des habitudes de William Boltyn de se déranger 
pour venir chez sa fille, même quand il savait la trouver seule. 

Depuis plus d’un mois, en effet, pareille visite ne s’était produite. 

La jeune femme courut au-devant de son père. 

- Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle en l’embrassant. Un nouvel accident est-il 
survenu dans tes entreprises ? 

- Mais pas le moins du monde, repartit Boltyn ironiquement, à moins que tu 
n’appelles un malheur le fait que je vienne te visiter. 

Pendant plus d’une demi-heure, ils s’entretinrent dans le petit salon d’Aurora. 

Quoique meublée avec une grande sûreté de goût, cette pièce ne plaisait pas 
beaucoup à la jeune femme. Elle la trouvait trop terne, disait-elle, trop 
dépourvue d’originalité. 

Boltyn, que toutes ces choses laissaient bien indifférent, fut de l’avis de sa 
fille. 

- Ton mari n’est-il donc pas là ? finit-il par demander, après qu’ils eurent 
épuisé tous les sujets de conversation. Il me semble pourtant l’avoir vu rentrer. 

- Tu ne t’étais pas trompé. Il travaille, à ce que je crois. 

- Veux-tu m’annoncer auprès de lui ? 

Aurora regarda son père avec étonnement. 

- Tu désires le voir ? demanda-t-elle. 

- Mais oui. Qu’y a-t-il d’étonnant à cela ? 

- Oh ! rien du tout, répliqua Aurora. Mais tiens, le voici justement. 

Olivier Coronal, en effet, sortait de son cabinet de travail. 

En apercevant William Boltyn, il le salua correctement et se contraignit même 
jusqu’à prendre part à la conversation pendant quelques minutes. 

Aurora s’était tue subitement. 

Entre ces deux hommes, son père et son mari, elle se trouvait mal à Taise. 

Derrière leur attitude polie, mais glaciale, elle sentait bien que la haine couvait 
et elle craignait toujours que quelque scène de violence, dans laquelle elle ne 
pourrait pas intervenir, n’eût lieu en sa présence. 

Elle prit le parti de s’esquiver, en prétextant une occupation urgente. 



Chapitre 

Un discours de Harry Madge 

n moment de silence régna entre Olivier Coronal et son beau-père. 

Ce fut William Boltyn qui parla le premier. 

- Je suis venu pour m’entretenir sérieusement avec vous, fit-il. J’ai une 
communication importante à vous faire. 

- Allez, dit simplement Olivier. 

Sans se laisser déconcerter par ce laconisme, le milliardaire reprit : 

- Je n’ai pas l’intention de vous faire inutilement des éloges. Vous êtes un 
homme de valeur, je le sais. 

- Où voulez-vous en venir ? demanda Olivier très attentif. 

- Je vais avec vous droit au but. Vous connaissez mes projets. Vous avez été 
assez habile pour les surprendre, ajouta-t-il amèrement. Vous connaissez aussi la 
déception qui m’atteint en ce moment. L’ingénieur Hattison est mort. Je viens 
simplement vous proposer de prendre sa place dans la direction de mes 
laboratoires de guerre. 

- Monsieur ! fit Olivier se dressant, les bras croisés, dans une attitude de défi, 
en face du milliardaire qui continuait froidement. 

- Ma proposition est bien faite pour vous surprendre. Mais avant de vous 
mettre en colère, attendez que je vous explique entièrement ma pensée. 

- Quelle qu’elle soit, je lui ferai mauvais accueil. 

- Attendez, vous dis-je. Je vous ai dit que j’avais une haute opinion de votre 
talent. J’ai une estime non moins haute pour votre caractère. Je ne vous ferai pas 
l’injure de vous offrir une somme de dollars - si considérable soit-elle - pour 
que vous abandonniez vos convictions. Votre éducation d’Européen, 
inaccoutumé à estimer les choses pratiques à leur juste valeur, vous ferait 
envisager votre conduite comme une trahison. Je veux, au contraire, servir vos 
projets. 

- Servir mes projets ! reprit en écho Olivier Coronal, avec ébahissement. 

- Oui, monsieur. Si je ne me trompe, vous vous êtes déjà signalé par plusieurs 
inventions militaires de la plus haute valeur, entre autres par votre torpille 
terrestre ; et vous n’avez fait cela, paraît-il, que dans le but d’arriver à produire, 





grâce à la puissance exagérée des engins, la suppression complète des guerres 
dans l’humanité. 

- C’est exact, fit l’ingénieur, de plus en plus étonné. 

- Eh bien ! monsieur, je viens tout simplement vous proposer de continuer ici 
l’œuvre que vous avez commencée en Europe. Vous aurez des millions et des 
laboratoires à votre disposition. Vous pourrez réaliser vos plus folles 
imaginations, vos projets les plus osés... Découvrez des engins tellement 
meurtriers, des machines tellement redoutables, que l’Amérique elle-même n’ose 
s’en servir, dans la crainte d’amener une destruction générale des peuples... 
Comme tous les grands hommes, vous devez négliger le détail pour ne voir que 
l’ensemble, vous devez avoir des vues assez larges pour préférer le salut des 
générations futures au salut de la génération présente. Que vous importe que ce 
soit l’Amérique ou l’Europe qui rendent, par votre moyen, la guerre prochaine 
impossible ! Votre pays ne vous fournirait jamais la possibilité de réaliser vos 
conceptions. Vous pouvez le faire ici en toute sécurité ; et si mes raisonnements 
sont exacts, votre conscience même vous ordonne de le faire. Acceptez mes 
propositions. C’est l’occasion, unique peut-être, qui s’offre à vous de réaliser vos 
plus chers projets. 

Olivier réfléchit quelques instants. 

- Monsieur, dit-il, votre proposition me touche. Je ne croyais pas que vous 
vinssiez jamais à considérer les choses de la même façon que nous autres, 
Européens, gens inférieurs puisque nous aimons l’humanité. Mais, malgré tout, il 
m’est impossible d’accepter votre offre. 

- Par exemple ! sursauta le milliardaire. Et pourquoi, s’il vous plaît ? 

- Lorsque j’ai inventé la torpille terrestre, j’ai failli causer une guerre 
européenne, dit Olivier, et si elle n’a pas eu lieu, c’est que les nations déploient 
toutes un tel acharnement à découvrir de nouveaux engins, de nouvelles armes, 
qu’à peu de chose près, elles en sont toutes au même point. 

- Ce ne peut pas être là la raison de votre refus, dit William Boltyn, en arrêtant 
sur Olivier son regard dur, métallique. 

- En effet, j’en ai une autre, repartit froidement l’inventeur... Admettons que 
lorsque j’aurai fait une découverte capitale, il vous plaise de changer d’avis et de 
me congédier. Je laisserais donc mon pays désarmé contre les inventions 
meurtrières que j’aurais mises entre vos mains !... Je vous avoue que j’ai une 
trop grande expérience des mœurs américaines pour croire beaucoup à votre 
générosité, à votre désintéressement. 

- Comme il vous plaira, monsieur, dit Boltyn, furieux de se voir deviné. J’ai 
eu tort de descendre jusqu’à vous faire des concessions, jusqu’à entrer dans vos 
idées. J’aurais dû deviner mieux votre caractère et m’épargner à moi-même la 



démarche que je viens de faire. 

Et William Boltyn se retira, en fermant avec violence la porte du petit salon. 

Comme il traversait l’avenue, il regarda l’heure à son chronomètre électrique 
- mû par une pile minuscule que l’on rechargeait tous les trois mois - et il 
s’aperçut qu’il n’avait que juste le temps de remonter chez lui pour expédier son 
courrier. 

Depuis longtemps déjà, le milliardaire ne décolérait plus. 

Ainsi ses associés allaient se réunir, et il n’aurait pas un homme à leur 
proposer. 

Il était d’autant plus vexé que le spirite Harry Madge, son adversaire dans une 
foule de questions, avait, par extraordinaire, annoncé sa visite pour ce jour-là. 

Aurora, qui vint saluer son père, fut presque mal reçue ; et le milliardaire ne 
lui cacha pas les nouveaux griefs qu’il avait contre Olivier. 

- Cet homme m’a bravé, dit-il. J’ai eu beau dissimuler, renier devant lui les 
idées qui me sont chères, entrer dans ses projets insensés de paix universelle, 
mettre à ses pieds mes millions et jusqu’à mes convictions, il a refusé froidement 
mes offres, avec la sotte vanité des gens de sa race. Vraiment, c’est un grand 
malheur que tu aies épousé cet homme ! Si tu veux que nous restions amis, fais 
en sorte que je ne me trouve jamais devant lui. 

Aurora essaya timidement de défendre son mari ; mais son père lui coupa la 
parole. 

- Je t’ai dit à l’instant même que je ne voulais plus voir cet homme. Je ne 
veux pas davantage en entendre parler. Il devrait être moins fier et se souvenir 
qu’il me doit la vie... Ah ! si je ne lui avais pas fait grâce, à ta considération, 
après sa tentative d’espionnage, je n’aurais pas aujourd’hui l’humiliation d’être 
bravé par le mari de ma fille, et d’être obligé de supporter sa présence. 

Aurora n’insista pas. 

En elle-même elle donnait tort à Olivier. 

Elle trouvait sa conduite injuste, et elle l’accusait tout bas de n’avoir pas cédé 
à son père, puisque celui-ci avait fait les premières avances. 

Elle rentra chez elle plus tard que de coutume, et ce fut pour faire sentir à 
Olivier le poids de sa mauvaise humeur. 

Après quelques tentatives de réconciliation qui furent mal accueillies, le jeune 
homme se décida à garder le silence ; et la soirée se passa le plus tristement du 
monde entre les deux époux. 

Désormais la discorde allait régner dans le ménage. 

William Boltyn ne dormit pas de la nuit. 

Il se tournait et se retournait dans son lit somptueux, décoré, comme par une 
ironie du sort, de merveilleux bas-reliefs représentant des faunes et des 



bacchantes qui se disputaient des grappes de raisins. 

Le lendemain matin, il reçut encore une mauvaise nouvelle. 

Les sondages qu’il avait fait opérer dans la baie de Skytown, pour tâcher de 
retrouver l’un des sous-marins, n’avaient amené que la découverte de pièces 
d’acier émiettées et tordues comme par l’action d’un explosif formidable ; on 
trouva aussi quelques masses métalliques qu’il reconnut, à la description qu’on 
lui en faisait, pour être les têtes de quelques-uns des fameux hommes de fer. 

Comment se trouvaient-elles là ? Mystère ! 

L’exploration minutieuse des décombres n’avait pas donné de bien meilleurs 
résultats. 

Quelques machines à vapeur, quelques dynamos, une partie de l’attirail de la 
fonderie étaient seuls demeurés à peu près intacts. 

Les plans, si chèrement payés à M. Horst, lui avaient été l’occasion d’une 
autre déconvenue. 

Ils ne contenaient que des épures relatives au premier submersible construit 
par Ned Hattison au début de l’entreprise. 

Malgré l’énergie de son caractère, William Boltyn passa toute cette journée 
dans un désappointement qui touchait au découragement. 

Qu’allait-il dire, le soir, à ses collègues ? 

Après mûres réflexions, il se promit de ne leur exposer que ses projets ayant 
trait à l’installation des ateliers dans une île isolée, et défendue par une ceinture 
de torpilles. 

Il remettrait à plus tard le choix d’un directeur capable de remplacer le vieil 
Hattison. 

À huit heures, dans le grand salon doré que supportaient des colonnes ornées 
de gigantesques têtes de bœuf, la réunion était au complet. 

Harry Madge était venu, dans une singulière voiture aux parois de cristal, qu’il 
disait être mue par la seule force de la volonté. 

Cette voiture attirait tous les regards. 

Le spirite milliardaire semblait encore plus maigre et plus desséché que de 
coutume. 

Son corps, ratatiné comme celui d’une momie, flottait à l’aise dans un ample 
pardessus qui lui descendait jusqu’aux pieds, et dont la coupe extravagante 
rappelait plutôt quelque robe de magicien qu’un honnête cover-coat fabriqué par 
un tailleur yankee. 

Sa calvitie, si prononcée qu’on distinguait à travers la peau, sèche comme une 
pellicule de colle de poisson, les points de suture de la boîte crânienne, son nez 
crochu, qui rejoignait presque le menton par-dessus une bouche mince comme 
un fil, ses larges yeux, semés de paillettes d’or, et qu’on devinait 



phosphorescents dans l’obscurité, tout achevait de donner à Harry Madge un 
aspect étrange et impressionnant. 

Ses oreilles sèches et longues étaient ornées d’un bouquet de poils blancs, et 
ses doigts osseux, pareils à des griffes d’oiseau de proie, s’avançaient avec des 
mouvements fébriles, couverts d’une infinité de bagues. 

Dès le début de la réunion, le spirite demanda la parole. Sa voix, comme 
effacée, sans timbre, semblait venir de quelque endroit très éloigné. 

Cette voix, qui paraissait dépouillée de tout éclat et de toute force, 
commandait l’attention, et donnait l’idée d’un organe spécial, qui n’aurait été 
créé que pour exprimer des choses de pure logique. 

Un grand silence s’était fait, comme si les milliardaires eussent pressenti 
qu’ils se trouvaient en face d’une puissance supérieure. 

- Gentlemen, dit Harry Madge, malgré mes fréquentes absences de vos 
réunions, je ne m’en suis point désintéressé, comme vous auriez pu le croire... 
Du fond de la retraite où me confinent mes études sur l’invisible, j’ai suivi avec 
attention tous vos efforts. J’ai vu avec peine que, faute d’avoir voulu suivre mes 
conseils, vous aviez encouru plusieurs échecs. Par suite d’un enchaînement de 
circonstances qu’il était facile de prévoir, la puissante organisation de force 
matérielle que vous aviez créée a péri. 

« Il en sera de même chaque fois que vous essaierez de triompher de vos 
ennemis dans des conditions aussi défectueuses. 

« Pour vaincre ses ennemis, en effet, il ne faut pas suivre la même voie 
qu’eux. Du côté des canons, des explosifs, des sous-marins et des engins de 
guerre de toute sorte, nous ne pouvons songer à devancer et à surprendre du 
premier coup nos ennemis du vieux continent. La France, l’Allemagne, 
l’Angleterre, la Russie possèdent des milliers d’ingénieurs. C’est entre eux un 
concours perpétuel pour découvrir, ou perfectionner les engins destructeurs. 

« Si nous obtenions un premier succès, grâce à l’imprévu de notre attaque, à 
l’inattendu de quelques-unes de nos découvertes, les chances s’égaliseraient vite 
dans un second combat. Après une longue et ruineuse guerre, nous nous 
retrouverions probablement dans la même situation... 

Pendant ce préambule, le front des milliardaires s’était obscurci. 

William Boltyn, les sourcils froncés, se sentait blessé, plus que tout autre, dans 
son orgueil. 

Il méditait une réponse foudroyante. 

Ainsi donc, cet Harry Madge venait froidement proclamer l’impuissance de 
l’Amérique, l’inutilité de la gigantesque entreprise des milliardaires ! 

Harry Madge, dont les yeux pétillaient, comme s’ils eussent dégagé des 
étincelles électriques, continua sans s’émouvoir, et, comme s’il eût deviné la 



pensée de ses interlocuteurs. 

- J’ai dit que, dans cette lutte de l’Amérique avec l’Europe, nos chances 
seraient égales. Je n’ai pas dit qu’elles seraient défavorables pour nous. Mais ce 
n’est pas assez. Il faut triompher sûrement, immanquablement. Je suis venu ici 
pour vous en offrir les moyens. 

- Et comment cela ? s’écria en haussant les épaules William Boltyn, incapable 
de se contenir plus longtemps. Par les esprits, sans doute ? 

- Avant de vous moquer de moi, répliqua sévèrement Harry Madge, en 
arrêtant ses prunelles magnétiques sur celles du fabricant de conserves, savez- 
vous ce que c’est que le spiritisme ? Vous faites-vous une simple idée, homme 
plongé dans la matière, des forces mystérieuses qui voltigent autour de nous, qui 
nous coudoient, qui nous enserrent, et qui dirigent nos actions la plupart du 
temps, que nous le voulions ou non ?... 

Chacun se demandait où l’orateur voulait en venir. 

Tous étaient fortement impressionnés. 

- Gentlemen, poursuivit le milliardaire spirite, sans paraître remarquer l’effet 
produit par ses paroles, je vais vous demander la permission de citer ici quelques 
anecdotes dont je vous certifie l’exacte véracité. 

« Apprenez les merveilles que peuvent la volonté et la méditation. 

« Il y a à peine une cinquantaine d’années, dans les possessions anglaises de 
l’Inde, un homme se faisait enterrer vivant. Un mois entier, il demeurait à six 
pieds sous terre dans son cercueil. Puis il revenait à la vie, sans paraître avoir 
éprouvé aucun inconvénient... Voilà un résultat qu’il est impossible d’obtenir 
avec des dollars !... 

Comme William Boltyn souriait, Harry Madge ajouta : 

- Le fait que j’avance est absolument exact. Il est certifié par un procès-verbal 
dressé par un magistrat, et contresigné par trente honorables officiers de l’armée 
anglaise dont on ne peut suspecter le témoignage. 

« Du reste, pour éloigner de votre esprit tout soupçon de charlatanisme, 
permettez-moi de vous donner des détails sur cette merveilleuse inhumation. 

« Quelques jours avant la date fixée pour l’expérience, le sujet - c’était un 
fakir - s’enferma dans une cahute avec un de ses disciples. Ils passèrent 
plusieurs journées à jeûner, à dire des prières et à respirer des parfums. 

« À l’heure dite - le magistrat qui devait dresser le procès-verbal, et les trente 
officiers étant présents -, le fakir, dont l’immobilité était déjà presque absolue, 
commanda qu’on lui retournât la langue, de manière à ce qu’elle vînt s’appliquer 
sur l’orifice du larynx. 

« Cette première opération accomplie, on lui ferma les yeux, on lui boucha le 
nez et les oreilles avec de la cire, et, sur la bouche, on lui appliqua un bandeau. 



Tous ces préparatifs terminés, on enferma le fakir dans un sac de cuir, qui fut 
fermé et plombé, en présence des témoins. On le mit ensuite dans un cercueil 
muni d’une serrure qui fut fermée, et dont les assistants prirent la clef. Après 
quoi, le cercueil fut enfin descendu dans une fosse maçonnée dont les parois 
avaient un demi-mètre d’épaisseur. 

« Toutes les précautions étaient prises, pour que personne ne pût s’approcher 
du fakir inhumé. La fosse avait deux mètres de profondeur. Le cercueil fut 
recouvert de terre, et, pour comble de précautions, on sema de l’orge sur la fosse 
et dans tout le terrain avoisinant. On cerna le champ avec une palissade, et, 
pendant un mois, trois sentinelles montèrent la garde nuit et jour. 

« Est-il possible, dans ces conditions, qu’une supercherie se soit produite ? 

« Non, évidemment... Eh bien, pourtant, gentlemen, le fakir ne mourut pas. 

« Lorsque les trente jours furent écoulés, le magistrat et les trente officiers 
pénétrèrent dans le champ, accompagnés d’ouvriers et de médecins. 

« En leur présence, on retira le cercueil de la fosse. Avec la clef, qu’ils avaient 
toujours conservée, ils l’ouvrirent... Le plombage du sac de cuir était intact. 

« Immobile, le corps glacé comme celui d’un reptile, le fakir s’offrit à leurs 
regards. Ses narines, ses oreilles étaient toujours bouchées par de la cire. On 
retira le bandeau qu’il avait sur la bouche, on desserra ses lèvres. 

« La langue était toujours dans sa même position, retournée et bouchant 
l’orifice du larynx. 

« On se mit en devoir de frictionner le corps. 

« Au bout de quelques heures, le fakir donnait de légers signes de vie. Enfin le 
cœur se remit à battre !... 

Malgré leurs convictions nettement matérialistes, et le dédain qu’ils avaient 
toujours professé pour ces sortes de choses, le discours de Harry Madge fit 
passer un frisson dans l’âme des milliardaires. 

C’est qu’aussi leur collègue spirite, avec sa tête d’oiseau de proie, dans 
laquelle brillaient ses yeux phosphorescents et comme pailletés de mica, avec sa 
voix sans âme qui semblait sortir on ne savait d’où, avec sa manière de parler, 
sans un geste, eût impressionné les gens les plus endurcis et les plus incrédules. 

De temps à autre seulement, il jetait un regard sur son auditoire. 

Le reste du temps, les yeux au plafond, il semblait suivre un rêve intérieur. 

Voyant que tous les milliardaires - William Boltyn lui-même - restaient 
bouche bée, et ne trouvaient pas une phrase pour lui répondre, il continua : 

- Le fait que je viens de vous raconter, poursuivit il en laissant tomber ses 
paroles lentement, une à une, n’est pas le seul qui se soit produit dans l’Inde. Les 
phénomènes de lévitation n’y sont pas rares. 

« Rien que par la puissance de leur volonté, des fakirs arrivent à s’enlever 



dans les airs à plusieurs mètres de hauteur, et à s’y tenir immobiles durant 
quelques instants. 

« Qu’y a-t-il d’invraisemblable après cela, gentlemen, à ce que le même agent 
- la volonté - puisse actionner un véhicule ? 

« Quelques fakirs même, après des années d’études et de méditation, 
parviennent à un état supérieur qui leur permet de se séparer de leur corps, ou, si 
vous préférez, d’isoler leur âme. 

« Sur le flanc d’une montagne, dans une anfractuosité de rocher, ils 
abandonnent leurs enveloppes terrestres, et leurs âmes s’en vont parcourir 
d’autres cycles, dans des régions éthérées. Dans une attitude de prière, les bras 
levés comme pour une évocation, leurs corps demeurent, pendant ce temps, 
immobiles et insensibles, leurs ongles croissent démesurément, pénètrent dans 
les chairs, leurs yeux demeurent grands ouverts ; et les oiseaux de la plaine 
viennent se nicher dans leur chevelure. 

« Ne sont-ce pas là des résultats merveilleux ? continua Harry Madge. Les 
sciences matérielles ont-elles jamais produit rien de semblable ? Le chimiste le 
plus génial, le physicien le plus subtil peuvent-ils les reproduire ?... 

L’étonnement des milliardaires croissait de minute en minute. 

Il y eut quelques secondes d’un silence poignant. 

- Ce n’est pas seulement dans l’Inde qu’on est arrivé à de tels résultats, reprit 
le spirite après avoir posé, sur son crâne dénudé, un bonnet de cuir que 
surmontait une boule de métal. En Europe, au Moyen Âge, une des pratiques les 
plus terribles et les plus répandues était celle de l’envoûtement. 

« L’envoûtement, gentlemen, rien ne peut être comparé à cette chose 
terrifiante. C’est l’apothéose de la volonté. Voici comment on procède. 

« On se procure quelques objets ayant touché de très près la personne que l’on 
a choisie pour victime, des parcelles d’ongles ou des mèches de cheveux de 
préférence, qu’on mélange, qu’on pétrit avec de la cire. Avec cette cire, on 
modèle une petite statuette. C’est l’image de la personne que l’on veut faire 
périr. 

« On prend une longue aiguille d’acier et on l’enfonce à la place du cœur, en 
même temps qu’on concentre sa volonté et qu’on la projette en effluves, dont on 
sature en quelque sorte la statuette. 

« Il faut que la personne meure ! 

« Et chaque jour on répète l’opération, on enfonce l’aiguille davantage, en 
prononçant certaines formules d’incantation, en couvrant la statuette de 
malédictions. 

« Fût-ce à mille lieues de distance, l’envoûté a commencé de dépérir depuis le 
moment où l’aiguille d’acier s’est enfoncée dans la cire. 



« Son état s’aggrave à mesure que, chaque jour, la pointe de métal poursuit 
implacablement son chemin. Et lorsque cette pointe est parvenue à la place du 
cœur, aucun remède ne saurait empêcher l’envoûté de mourir ! 

« Dans les temps modernes, ces pratiques n’ont point disparu, continua Harry 
Madge, sans qu’aucun muscle de son visage trahît une émotion quelconque. 

« Un savant européen a reconstitué l’envoûtement. 

« Voici comment il a procédé. Il a photographié un médium, et pendant 
quelques instants il a soumis l’image photographique aux regards de celui-ci, en 
le priant de concentrer toute sa volonté et de la projeter puissamment sur 
l’épreuve. Cela fait, on éloigna le médium, on l’enferma dans une autre chambre, 
en compagnie de personnes chargées de surveiller ses moindres mouvements. 
Puis, sur la photographie chargée de fluide, le savant fit, avec une pointe d’acier, 
une croix sur l’une des mains. 

« Sur la main correspondante du médium on retrouva la même croix. La peau 
était égratignée ; et cependant le médium n’avait pas fait un seul mouvement. 
Ses mains étaient restées bien en évidence, à plat sur une table. 

« Je pourrais, gentlemen, vous citer des milliers de faits analogues, qui tous 
proclament le néant des sciences matérielles. 

« Un autre savant est parvenu à photographier l’esprit qui, depuis quelques 
années, vit avec lui. Vous avouerez que les plaques photographiques ne peuvent 
être accusées de complicité ou de mensonge. 

« Des centaines d’expériences, faites devant témoins, sont là pour confirmer 
mon dire, pour proclamer la puissance du spiritisme, cette science dont William 
Crookes a jeté les bases, et qu’on ne saurait plus mettre en doute maintenant. 

« Les liseurs de pensée vous sont assez connus pour que je n’entre pas dans 
des détails complémentaires. Les phénomènes d’hypnotisme, de magnétisme, 
d’extériorisation, de télépathie sont chaque jour étudiés davantage, notés, 
classés, approfondis par une armée de chercheurs, de penseurs et de savants. 

- Mais, interrompit William Boltyn qui, le premier entre tous ses collègues, 
s’était remis de la sorte de stupeur qu’avait produite le discours du milliardaire 
spirite, je ne vois pas bien le rapport qui peut exister entre tout cela et la 
réalisation de nos projets. 

- Vous avez raison, fit Harry Madge. Aussi viendrai-je tout de suite au fait. 

« Je n’ai pas l’intention de vous convaincre par des paroles. 

« J’ai dit tout à l’heure que, pour vaincre nos ennemis, il nous fallait chercher 
une autre voie qu’eux-mêmes. Laissons-les fondre des canons, construire des 
mitrailleuses, inventer des fusils, mettre sur pied des cuirassés. De ce côté, les 
chances de victoire seraient par trop égales. 

« Ce qu’il nous faut, c’est être les plus forts indiscutablement ; c’est pouvoir 



écraser les Européens en bloc, avec des armes qu’ils ne connaissent pas, contre 
lesquelles ils ne pourront pas se défendre. 

« Une force mystérieuse et terrible existe. C’est elle qui permet à deux 
individus qui éprouvent l’un pour l’autre de la sympathie, de correspondre à des 
milliers de lieues sans le secours d’aucun télégraphe. C’est elle qui peut soulever 
de terre des blocs pesant des milliers de kilogrammes, sans qu’il soit besoin pour 
cela d’aucune machine. 

« Eh bien ! gentlemen, cette force invisible et illimitée, je l’ai canalisée en 
partie, et c’est elle que je viens vous proposer aujourd’hui d’employer contre nos 
ennemis... Cette force, d’ailleurs, sera décuplée par la puissance de nos 
dollars !... 

La stupéfaction des milliardaires était immense. 

Ils se regardaient entre eux, comme pour se demander s’ils devaient applaudir 
ou se fâcher. 

L’assurance de Harry Madge était telle qu’elle leur imposait ; mais ce qu’il 
disait était si extraordinaire qu’ils ne savaient plus que penser. 

- Gentlemen, continua le spirite, vous savez que je me suis fait bâtir, il y a 
quelques années, un palais dans les environs de Chicago, au bord du lac. Je ne 
puis, ni ne veux, vous donner ici les explications que vous attendez de moi. Mais 
tout est préparé, dans les salles souterraines de mon palais, en vue d’une série 
d’expériences qui doivent achever de vous convaincre. Je vous demanderai donc 
de vouloir bien accepter de devenir mes hôtes pendant quelques heures, de 
suspendre cette réunion et d’ajourner le jugement que vous pourriez porter sur 
mes théories. Tous les faits, toutes les anecdotes que je vous ai racontés sont bien 
au-dessous de ce que j’ai réalisé. Il ne tient qu’à vous-mêmes d’en juger... 

Bien qu’intérieurement plus d’un milliardaire eût la conviction que Harry 
Madge ne jouissait pas de toute sa raison, personne cependant n’éleva 
d’objection. 

La curiosité générale était éveillée par le discours du spirite. 

Tous les assistants furent d’avis d’accompagner Harry Madge chez lui. 

Même s’il n’eût pas été question du succès de l’entreprise, un autre motif les y 
aurait décidés. 

Beaucoup de légendes, en effet, couraient sur le palais de Harry Madge. 

On le disait plein de choses fantastiques, et parfois, assurait-on, on y avait 
entendu des bruits inexplicables qui semblaient sortir des profondeurs de la terre. 

Le milliardaire vivait à peu près en reclus. 

Les rares fois où il recevait quelqu’un, c’était toujours dans une même pièce, 
très simplement meublée. Personne n’avait visité l’hôtel entièrement. 

Aucun des assistants n’eût voulu laisser échapper l’occasion qui s’offrait de 



satisfaire sa curiosité. 

Tout le monde sortit du grand salon doré. 

Au moment de prendre place avec ses collègues dans l’ascenseur, William 
Boltyn fut rejoint par son majordome Stephen, qui lui tendit un télégramme. 

Il ne put étouffer tout à fait un juron lorsqu’il en eut pris connaissance. 

C’était le directeur du Chicago Life qui lui télégraphiait : 

L’assassin de Skytown, qui était pris dans la caverne, s’est suicidé. 

Si Boltyn eût été seul en ce moment, il se fût certainement livré à un 
débordement de fureur. 

Pendant quelques secondes, il ne distingua plus rien autour de lui. 

Son sang bouillonna dans ses veines. 

Ses mains se crispèrent, comme pour étreindre un ennemi imaginaire. 

Depuis une heure, depuis que Harry Madge avait pris la parole, il avait fait des 
efforts inouïs pour dissimuler sa colère. 

Il se voyait supplanté dans son rôle, dans son autorité, par le président du club 
spirite. 

Sa vanité en souffrait cruellement. 

Ce dernier coup de massue l’atteignait en pleine poitrine. 

Lui fallait-il aussi renoncer à sa vengeance ? 

- Malédiction ! murmura-t-il, les dents serrées, le visage convulsé, par le dépit 
et la rage. 

Il ne se sentait plus aussi solide sur ses jarrets. 

Son énergie semblait l’abandonner. 

Il commençait à douter de lui-même et de ses milliards. 

Pourtant il se raidit, et se composa un visage impassible. 

Il ne voulait pas que ses collègues s’aperçussent de son trouble. 

Il fallait qu’il restât pour eux le dominateur orgueilleux qu’il avait été 
jusqu’alors. 

D’un pas ferme, il rejoignit ses compagnons. 

On n’attendait plus que lui pour partir. 

Quelques instants après, une procession d’autocars de toute nature parcourait 
les rues de Chicago à une allure désordonnée. Une sorte de match s’était engagé 
entre les cochers. 

Graves sur leurs sièges, avec leurs longs favoris et leur livrée boutonnée 
jusqu’au col, les yeux fixés sur l’horizon, la main sur la poignée d’argent des 
moteurs, ils luttaient de vitesse, parcouraient les avenues, traversaient les places 
avec une rapidité vertigineuse. 

Autocars à pétrole, à vapeur, landaus électriques se suivaient à quelques 
mètres de distance, passaient les uns devant les autres. 



Les trompes sonnaient sans discontinuer, les machines trépidaient. 

Dans Chicago, presque désert à cette heure de la nuit, le long des avenues 
rectilignes, le cortège dévalait à toute vitesse. 

Les rares passants se demandaient quelle était cette cavalcade échevelée. 

- Les milliardaires !... murmurait-on. 

Dans la campagne rase et plate, la course se continua. 

Les uns après les autres, les autocars traversaient les passages à niveau d’une 
vingtaine des cinquante-deux lignes de chemins de fer qui aboutissent à Chicago. 

On n’apercevait plus que les lumières tremblotantes des lanternes électriques, 
s’enfonçant dans la nuit opaque. 

Dans son chariot aux parois de cristal, Harry Madge, bien en avant des autres, 
apparaissait comme dans une auréole phosphorescente. Par moments, les roues 
de son étrange véhicule semblaient former une solution de continuité avec le sol. 

Immobile, les yeux fixés sur un cadran de métal qui paraissait actionner une 
roue tournant avec furie au-dessus de sa tête, le milliardaire spirite, avec son 
bizarre bonnet à boule de cuivre, volait à ras de terre, comme un brouillard 
lumineux emporté dans un coup de vent. 



15 


Chapitre - 1 

Léon s’échappera-t-il ? 

1 1 y avait à peine quelques heures que Léon Goupit, brisé de fatigue, s’était 
endormi dans une sorte de caverne naturelle, aux côtés d’un vagabond que le 
hasard lui avait donné comme compagnon de route, lorsqu’un bruit formidable le 
tira de son sommeil. 

Ce bruit lui semblait à la fois proche et lointain. 

Léon crut, un moment, que la montagne s’écroulait. 

Puis il pensa qu’il avait peut-être entendu l’explosion d’une mine, un coup de 
tonnerre répercuté par l’écho, ou tout autre bruit semblable. 

Tout en faisant ses réflexions, il s’était instinctivement précipité vers l’orifice 
de l’excavation qui lui servait d’abri. 

L’obscurité était profonde. 

Il étendit les mains en avant, et palpa les parois du rocher. 

À son extrême étonnement, ses mains ne trouvèrent point l’ouverture. 

En une seconde il entrevit la vérité. 

Le bruit qu’il avait entendu était celui d’un éboulement causé dans la 
montagne par quelque tremblement de terre. 

Il devait être muré au sein du rocher, comme ces mineurs dont les faits divers 
lui avaient appris l’histoire. 

Le Bellevillois frissonna d’horreur à cette pensée. 

« Mais, pensa-t-il brusquement, et le camarade qui était avec moi ? Il ne 
bouge pas ! Il est peut-être écrasé sous les décombres. » 

Léon appela, cria. 

Personne ne répondit tout d’abord. 

Au bout de quelque temps, pourtant, Léon distingua, à travers la paroi du 
rocher, les éclats d’un ricanement diabolique. 

Léon comprit tout. 

Il était bien muré, tout vivant, dans la caverne, mais T éboulement qui s’était 
produit n’était pas dû au hasard d’un cataclysme. 

Quelque détective, sans doute !... 

« En tout cas, réfléchit-il, je suis pincé et bien pincé. Me voilà pris comme un 



rat dans une ratière. Aussi, quel naïf je suis d’accueillir ainsi les gens que je ne 
connais pas. C’est bien fait ! » 

Léon n’avait plus aucune envie de dormir. 

Il s’assit mélancoliquement sur un quartier de roc, en songeant au sort qui 
l’attendait. 

« De toute façon, se dit-il, je suis perdu. Si on vient m’en retirer, ce sera pour 
me mener à la potence. Tout ça n’est pas drôle. » 

Instinctivement, sans trop savoir ce qu’il faisait, Léon chercha sa pipe dans la 
poche de son veston, la bourra d’un excellent tabac de Virginie, et prit ses 
allumettes bougies dans la poche de son gilet. 

Mais à peine ses doigts avaient-ils touché la petite boîte de carton, qu’il 
poussa une exclamation de joie. 

- Des allumettes !... Et dire que je n’ai pas songé à cela du premier coup !... 
Faut-il que je sois simple !... Mais je vais peut-être découvrir quelque crevasse 
par laquelle je pourrai m’échapper comme un renard... On ne sait jamais. 

Au fond, le Bellevillois ne conservait pas grand espoir. 

Mais il était ravi, néanmoins, d’avoir songé à ses allumettes. 

Cette découverte lui donnait l’illusion d’un dernier espoir. 

Sa joie ne connut plus de bornes quand il découvrit dans un coin de son 
carnier le reste d’une chandelle, qui lui avait servi à graisser ses bottes le matin 
de son départ. 

- Du coup, j’illumine ! s’écria-t-il avec cette bonne humeur dont les plus 
graves catastrophes ne parvenaient pas à le guérir. 

Avec mille précautions, Léon craqua une allumette-bougie, alluma d’abord 
son bout de chandelle et sa pipe. 

Il écrasa soigneusement sous son talon les débris de l’allumette. 

- Voyez-vous, que je mette le feu, dit-il, moitié sérieux, moitié plaisant. Avec 
les broussailles qu’il y a là-dedans, je serais fumé de la belle sorte. 

Mais le temps était précieux. 

Le bout de chandelle ne devait pas durer indéfiniment. 

Avec méthode et lenteur, Léon commença l’inspection de sa prison. 

C’était une anfractuosité tout en longueur, une sorte de corridor naturel, dont 
la voûte allait en s’abaissant à mesure que l’on pénétrait plus avant. 

Une circonstance qui ne donna pas peu de frayeur au Bellevillois, c’est qu’à 
quelques mètres de l’endroit où il s’était assis, tout d’abord, s’ouvrait la bouche 
d’une sorte de puits, aux parois verticales, et dont il n’apercevait pas le fond. 

Il y jeta une pierre, et une longue minute se passa avant qu’il cessât d’entendre 
le bruit qu’elle faisait en rebondissant le long des parois granitiques. 

« Je l’ai échappé belle, pensa-t-il. Si, par malheur, j’avais fait dans l’obscurité 



trois pas de plus dans cette direction, j’étais un homme mort. » 

Contournant avec prudence l’orifice de cet espèce de gouffre, Léon, obligé de 
se courber à cause de la hauteur de la voûte, parvint jusqu’au fond de la caverne. 

À sa grande joie, le passage, quoique très étroit, ne semblait pas s’arrêter là. 

Il paraissait obstrué par un amas de broussailles. 

Léon les écarta de la crosse de sa carabine, et vit un étroit couloir, où il était 
possible de se glisser en rampant. 

Ce passage, brillant de lamelles cristallines qui scintillaient aux reflets de la 
chandelle, paraissait s’enfoncer en pente douce jusque dans les entrailles de la 
montagne. 

- Pourvu, s’écria le jeune homme, que cela conduise quelque part ! Mais, je 
n’ai pas le choix de la route à suivre. 

Au moment de s’engager à plat ventre dans l’aventureux défilé, Léon eut une 
inspiration soudaine. 

Déposant sa chandelle dans une anfractuosité du rocher, il déchira une page de 
son carnet et y écrivit rapidement, au crayon : 

Je préfère mourir librement que de servir de risée à la populace yankee. Je 
lègue à tous les détectives de l’univers la mission d’aller rechercher ma carcasse 
au fond de ce gouffre. 

L’Incendiaire de Skytown. 

Il plaça soigneusement ce billet, à demi caché par une grosse pierre, au bord 
du gouffre. 

Pour achever de faire croire à son suicide, il arracha la doublure de son gilet, 
et en accrocha les débris à des pointes de rochers qui saillaient à l’intérieur de 
l’abîme. 

- Comme ça, dit-il, ni vu ni connu... Heureusement que les Yankees n’ont 
jamais vu jouer Latude ou Trente-Cinq Ans de captivité... Après tout, si mon 
corridor souterrain ne conduit à rien, ce qui est bien possible, j’essaierai de 
trouver un passage en descendant dans le puits, où l’on va croire que je me suis 
précipité. 

Toutes ces précautions prises, Léon rattacha solidement son carnier, roula son 
plaid autour de ses reins, prit d’une main sa carabine pour tâter le terrain en 
avant de lui, et de l’autre sa chandelle qu’il avait collée sur une ardoise plate, ce 
qui faisait une sorte de bougeoir. Et, délibérément, il s’engagea, en rampant, 
dans la ténébreuse ouverture. 

Les broussailles ne faisaient guère que masquer l’entrée du couloir. 

Lorsqu’il les eut franchies, en y laissant les lambeaux de ses vêtements et en 
s’égratignant quelque peu les mains et le visage, Léon vit que la paroi du chenal, 
dans lequel il s’était engagé, était humide et tapissée de salpêtre. 



Il aurait bien voulu pouvoir effacer les traces de son passage et rajuster un peu 
le rideau d’épines ; mais il ne fallait pas songer à se retourner. 

Il avait à peine assez de place pour se glisser à plat ventre. 

Il continua donc à s’avancer et parcourut ainsi une trentaine de mètres. 

Le salpêtre se détachait, s’émiettait, lui tombait dans le cou et dans les 
oreilles. 

Les parois suintaient d’humidité. 

Il pataugeait, par moments, dans de véritables flaques d’eau. 

- Sapristi, s’écria-t-il, si je n’attrape pas de rhumatismes, j’aurai de la chance ! 

Tout en grommelant entre ses dents, il continuait toujours de marcher en 

avant. 

Il était soutenu par l’espoir que cet étroit passage devait conduire à quelque 
issue par laquelle il pourrait échapper aux poursuites, et recouvrer sa liberté. 

La galerie souterraine allait toujours en se rétrécissant. 

Léon eut bientôt de la peine à s’y mouvoir. 

Les bras en avant, les jambes allongées, il lui fallait faire des efforts inouïs 
pour continuer à s’avancer. 

- Parbleu ! Ce n’est pas malin, fit-il tout à coup. J’ai roulé mon plaid autour 
de moi. C’est pour ça que je suis gros. 

Et il se mit en devoir de le retirer. 

Ce n’était pas chose facile, comprimé comme il l’était dans ce boyau humide 
et visqueux. 

Heureusement Léon ne manquait pas de souplesse. 

Il exécuta un renversement de bras, au risque de se les disloquer, et parvint 
non sans peine, à défaire le nœud par lequel il avait assujetti son plaid autour des 
reins. 

Cette manœuvre terminée, il fit glisser l’étoffe le long de son corps et 
l’enroula autour de sa carabine. De cette façon il put encore avancer de quelques 
mètres. 

Mais le corridor se rétrécissait graduellement. 

Malgré tous ses efforts, Léon dut s’arrêter de nouveau. 

Les parois le comprimaient avec force, l’empêchant presque de respirer. 

Il était haletant. La sueur coulait le long de son visage. 

- Eh bien ! me voilà dans une jolie position, marmonnait-il. Plus moyen de 
faire un mouvement, ni en avant ni en arrière... Bloqué, quoi ! 

Tout autre que le Bellevillois se fût désespéré. 

Mais lui s’arma de philosophie. 

« Reposons-nous toujours quelques minutes, se dit-il. J’ai le cœur qui bat 
comme un moulin. Nous verrons après s’il n’y a pas moyen de sortir de là. » 



Ce qui ranima son courage, ce fut, lorsqu’il eut exploré le boyau avec sa 
carabine, de constater que l’endroit où il se trouvait n’était qu’une sorte de 
goulot. 

Quelques pieds en avant, la galerie était beaucoup plus large. 

- Allons ! Oust ! fit-il... Ma chandelle va bientôt s’éteindre. Je n’ai pas de 
temps à perdre. Il faut aller de l’avant. Ça doit bien conduire quelque part, cette 
machine-là, quand le diable y serait. 

Et, se roulant sur lui-même, en arc-boutant ses genoux contre les parois 
visqueuses, se prenant à vingt fois pour glisser de quelques centimètres en avant, 
Léon se démenait effroyablement. 

Dans les efforts qu’il faisait, il sentait ses habits se déchirer. 

Les aspérités de la muraille lui labouraient les chairs. 

Tous ses muscles se contractaient. 

Au bout de quelques instants de cet exercice effrayant, au moment où il 
croyait que ses forces allaient l’abandonner, il sentit s’atténuer la pression des 
parois. 

Ses mouvements devinrent insensiblement plus libres. 

Quoique avec encore beaucoup de difficultés, il continuait à ramper ; mais le 
boyau s’élargissait à mesure. 

Il put bientôt se soulever sur ses poignets. 

- Ah bien ! c’est pas malheureux, fit-il. Ce qui m’étonne c’est que je ne me 
sois pas allongé de dix centimètres. 

Léon prit dans son carnier sa bouteille de gin encore à demi pleine, et en 
absorba quelques gorgées. 

Il avait besoin de cela pour se remettre. 

Une sorte de fièvre s’était emparée de lui. Ses dents claquaient. 

Malgré tout, le jeune homme n’abandonnait pas tout espoir de salut. 

- Je pourrai peut-être battre la semelle tout à l’heure pour me réchauffer, 
disait-il... C’est égal, si je parviens à m’échapper, je ne l’aurai vraiment pas 
volé. 

Toujours à plat ventre, mais avec beaucoup plus de facilité maintenant, le 
Bellevillois reprit sa marche, rampant en avant. 

Au-devant de lui, sa chandelle éclairait les parois du couloir souterrain. 

Le salpêtre laissait filtrer de minces gouttelettes d’eau qui, tombant toujours à 
la même place, avaient formé des dépôts, des agglutinements effilés, hérissés de 
pointes d’aiguilles de salpêtre, qui finissaient presque par rejoindre les stalactites 
de la voûte. 

Mais ce n’était pas là un obstacle sérieux. 

Léon brisait à coups de crosse ces sortes d’arceaux naturels. Lorsqu’il avait 



déblayé le passage, il se remettait à ramper, jusqu’à ce qu’un nouvel 
enchevêtrement entravât sa marche. 

Il déployait une activité fébrile à cette besogne. 

L’espoir qu’il avait d’échapper aux milliardaires soutenait ses forces. 

Il se disait que cette galerie souterraine aboutissait peut-être, de l’autre côté de 
la montagne, à une grotte semblable à celle où il s’était endormi, et que ses 
efforts pourraient bien aboutir à lui rendre la liberté. 

Le couloir devenait de plus en plus large. 

Léon s’y serait presque tenu à genoux. 

Pour aller plus vite, il s’était de nouveau rechargé de son plaid et de son 
carnier. 

Son rifle en bandoulière, il marchait accroupi. 

Tout à coup, il sentit le sol se dérober sous ses pieds. 

Il essaya de se retenir, mais en vain. 

La tête la première, il venait de tomber dans une ouverture béante qu’il n’avait 
pas remarquée. 

Pendant plusieurs secondes, il demeura sans connaissance. 

Une peur horrible glaça son sang. 

Il poussa un grand cri, en battant l’air de ses deux bras. 

Puis il se sentit rouler et rebondir comme sur un tremplin, le long d’une 
muraille inclinée. 

Sa tête heurta violemment un rocher. 

Il s’évanouit de nouveau. 

Quand Léon revint à lui, il eut la sensation de se trouver étendu dans une sorte 
de boue ou d’argile molle qui avait dû amortir sa chute. 

Des bouffées d’un air humide et tiède le frappaient au visage. 

Un parfum vague de moisissure, à la fois musqué et sucré, montait à ses 
narines. 

Hébété, comme un homme ivre, le Bellevillois porta la main à son front. 

Il se sentait très faible, et tout endolori, comme si on l’eût battu à coup de 
verges. 

Il poussa un profond soupir. Des voix douloureuses semblèrent lui répondre, 
avec un accent si lamentablement déchirant qu’une sueur froide mouilla ses 
tempes et son dos. 

À plat ventre dans l’argile molle, en proie à une terreur inexprimable, il 
n’osait ni remuer, ni parler, ni même respirer. 

Il sentait la folie l’envahir. 

Par un surhumain effort, il essaya de rassembler son énergie. 

Sa première pensée fut pour sa chandelle et ses allumettes. 



Ses allumettes, il les avait bien ; mais, où était sa bougie ? 

Avec mille précautions, il essaya de se lever. 

À sa grande joie, il s’aperçut que, même en levant le bras, il ne pouvait, à 
présent, toucher la voûte, qui devait s’étendre au-dessus de lui. 

Il craqua une allumette, ralluma sa chandelle, qu’il avait facilement retrouvée 
dans la glaise, et il constata qu’il se trouvait sous une sorte de voûte très 
spacieuse dont les parois scintillaient de mille cristaux, et qui se prolongeait 
indéfiniment. 

L’air était épais et chargé de lourdes vapeurs. 

Léon voyait son haleine flotter devant lui, sous forme de petits nuages blancs 
qui, au lieu de se dissiper, ainsi que cela a lieu à l’air libre, s’élevaient lentement, 
attardés près du sol. 

Pour se donner un peu de courage, car il avait perdu toute notion du réel, et 
ressentait cette horreur indéfinissable qu’inspire, même aux âmes les plus fortes, 
la présence du mystère, il eut recours à son gin. 

Un peu rasséréné, mais encore tout tremblant, et persuadé, par moments, qu’il 
se trouvait dans le royaume des fées ou des génies, il continua d’avancer. 

Le bruit de ses pas, étouffé cependant par l’argile qui recouvrait le sol, se 
répercutait au loin, éveillait d’interminables échos, et revenait à ses oreilles en 
grondements pareils à d’étranges chuchotements. 

Au bout de quelques minutes de marche, Léon s’aperçut que sa chandelle était 
presque entièrement consumée. 

Le couloir dans lequel il se trouvait s’élargissait de plus en plus, finissait par 
aboutir à un immense espace vide, dont la faible lueur de sa chandelle ne 
parvenait pas à éclairer la profondeur. 

Il fit encore quelques pas. 

Il n’y avait plus, sur sa plaque d’ardoise, qu’une mèche à demi carbonisée, 
grésillant sur une flaque de suif. 

Avant qu’il eût pu distinguer autre chose qu’un horizon nuageux et blanchâtre 
qui semblait s’étendre à l’infini, qu’un panorama de montagnes déchiquetées 
couronnées d’immenses banderoles flottantes, qu’une vision de gigantesques 
glaciers, Léon Goupit se trouva dans l’obscurité. 

Une terreur folle, comme il n’en avait jamais éprouvé, s’empara de lui. 

Sa gorge se serrait. Il était cloué sur place. 

Il avait beau se retourner de tous côtés, plonger son regard dans toutes les 
directions, il ne distinguait absolument rien. 

C’était partout les ténèbres, et partout le silence absolu. 

Le jeune homme respirait avec difficulté, comme s’il se fût trouvé au milieu 
d’un épais brouillard. 



Il était enveloppé comme d’un suaire par cette atmosphère humide et tiède qui 
n’avait pas un frémissement, qui semblait stagner lourdement. 

Peu à peu, cependant, il se remit. 

Dans son cerveau, la curiosité l’emporta sur la terreur. 

- Je ne peux pas cependant rester dans cette situation, murmura-t-il. Grands 
dieux, dans quel endroit suis-je ? Il fouilla dans sa poche pour y prendre sa boîte 
d’allumettes. 

La première chose indispensable, c’était d’y voir clair. 

Il en craqua une. 

Tout autour de lui, des ombres fantastiques se mirent à danser. 

C’étaient comme des végétations extraordinaires, des troncs énormes, des 
feuillages bizarrement découpés et recouverts, on aurait dit, d’une couche de 
givre. 

Il éleva son allumette à bout de bras pour essayer de se rendre compte du lieu 
singulier dans lequel il venait de pénétrer. 

Il dut y renoncer. 

« Voyons si je ne trouverai pas quelque chose à allumer », se dit-il. 

Tout en explorant le sol, il fit quelques pas dans la direction de la sorte de 
forêt qu’il venait d’entrevoir. 

Il ne trouva rien. Son allumette s’éteignit. De nouveau les ténèbres 
l’environnèrent. 

Dans l’obscurité, Léon compta ses allumettes. Il ne lui en restait qu’une 
douzaine. 

- Bigre, fit-il, si je les use toutes comme cela, qu’est-ce que je deviendrai 
ensuite !... Si j’allumais un morceau de papier ! Je dois bien en avoir sur moi. 
Cela durera plus longtemps. 

- Tiens, qu’est-ce que c’est, s’écria-t-il tout à coup en mettant la main dans 
une de ses poches où se trouvait un petit paquet. 

À tâtons, il déchira l’enveloppe. 

- Du magnésium ! s’écria-t-il, en sentant sous ses doigts une petite boîte en 
carton. 

À Skytown, en effet, Léon, grand amateur de photographie, avait toujours 
dans sa poche des lamelles de magnésium. 

Précipitamment, il en incendia une, qu’il avait eu soin de fixer à l’extrémité 
d’un papier tortillé, pour pouvoir la tenir sans se brûler les doigts. 

Aussitôt, dans le flot de lumière qui l’environna, ce fut comme une apparition 
stupéfiante de grandiose et d’imprévu. 

L’endroit dans lequel il se trouvait était immense. On n’en apercevait 
l’extrémité. 



La voûte, à plusieurs centaines de mètres de hauteur, se fondait, se noyait dans 
des fumées blanchâtres que la lumière du magnésium ne parvenait pas à 
traverser complètement. 

Et jusque à l’horizon, de tous les côtés, c’était un spectacle magique, une 
apothéose de marbre, d’albâtre, de givre et de pierreries. 

Des colonnes gigantesques que surmontaient des cariatides découpées en plein 
rocher, les unes verticales, les autres obliques, unissaient leurs lignes 
audacieuses, au moyen de portails en arceaux, dont les ciselures semblaient une 
transparente dentelle de pierre. 

De colossales statues, aux formes grimaçantes ou nobles, avaient pour niches 
naturelles de profondes chapelles dont la perspective de piliers s’enfonçait dans 
la montagne, à travers un nuage qu’on eût pris pour des vapeurs d’encens. 

Bas-reliefs, fûts de colonne, portiques ajourés, balcons enguirlandés de 
végétations merveilleuses, cirques dont les gradins se succédaient avec une 
régularité mathématique, ogives, festons, chefs-d’œuvre que n’eût pas désavoués 
l’histoire, cathédrales entières avec leurs tours, leurs flèches et leurs jambes de 
force, tout cela se dessinait nettement, s’illuminait de reflets et de scintillements. 

On eût dit quelque temple grandiose d’une religion disparue. 

Des voûtes au sol, c’était un déploiement de splendeurs. 

Les yeux agrandis par l’étonnement, Léon essaya d’embrasser, d’un coup 
d’œil, le magique panorama. 

Mais tous les objets dansaient devant lui dans une brume de clarté, et leurs 
couleurs chatoyantes l’éblouissaient. Cependant, un détail, plus surprenant que 
les autres, le frappa. 

Il apercevait, un peu à sa gauche, une véritable forêt, dont les arbres, d’une 
blancheur éblouissante, paraissaient chargés de neige. 

À ce moment, le fragment de magnésium s’éteignit, plongeant de nouveau le 
fugitif dans une profonde obscurité. 

Il craqua une nouvelle allumette, ralluma une autre lamelle de magnésium. 

Le fantastique paysage reparut ; l’extraordinaire forêt était toujours là, à sa 
gauche. 

Délibérément, Léon se dirigea de ce côté. 

- Mais, ce sont des sapins, s’écria-t-il tout à coup. Ça, par exemple c’est trop 
fort. 

La forêt s’étendait à l’infini, entremêlée de colonnades d’albâtre et de jaspe, 
toute blanche depuis la racine des arbres jusqu’aux plus hautes branches. 

Par quel phénomène cette forêt se trouvait-elle là, dans ce merveilleux décor 
hivernal ? 

Léon ne chercha pas à se l’expliquer. 



Très intrigué, il s’approcha, en enjambant des blocs de rochers. Puis montant 
sur l’un d’entre eux, il mit la main sur une branche, et l’attira à lui. 

La branche se cassa net ; et Léon constata avec surprise que le bois était noir 
comme de l’ébène, avec des reflets bleutés à l’endroit de la cassure. 

Il essaya de la rompre de nouveau, en l’appuyant sur ses genoux, mais il ne 
put y parvenir. 

Il la posa alors sur une pierre, et frappa dessus avec son talon. 

La branche se brisa en plusieurs morceaux, et le choc la fit se dépouiller de sa 
couche de givre. 

Léon se trouvait en présence d’une matière noire, dure et brillante. 

Depuis des milliers d’années qu’elle avait été amenée là, sans doute par un 
tremblement de terre, un cataclysme quelconque, toute d’une pièce, avec la terre 
qui nourrissait ses racines, la forêt semblait n’avoir pas changé de forme. 

À son grand étonnement, Léon distingua, au milieu des branches, des nids 
d’oiseaux merveilleusement conservés. 

Le bois s’était simplement desséché, carbonisé sur place. 

Ce n’était plus du bois ; ce n’était pas encore de la houille. 

Léon Goupit n’était pas assez savant pour s’intéresser plus que de raison à 
tout cela. 

Il ne voyait qu’une chose, c’est que, ne possédant plus qu’une dizaine 
d’allumettes et quelques lamelles de magnésium, c’est-à-dire de quoi y voir clair 
pendant dix minutes, à peu près, il allait peut-être, avec ce bois inespéré, pouvoir 
faire du feu, sécher ses vêtements, et tâcher de découvrir ensuite une issue. 

Il cassa sans difficulté la partie la plus menue de la branche qu’il venait 
d’arracher, et, sous ces brindilles, il mit un morceau de papier qu’il enflamma. 

Le jais - car ce n’était pas autre chose - brûlait admirablement bien. 

Il abattit d’autres branches. Quelques minutes après, il avait devant lui un 
foyer pétillant, dégageant une chaleur intense. 

- Victoire ! s’écria-t-il. J’avais bien raison de ne pas me désespérer. Sapristi ! 
ce n’est toujours pas le combustible qui me manquera !... 

Mouillé jusqu’aux os comme il l’était, par son passage dans l’étroit boyau 
tapissé de salpêtre et rempli de flaques d’eau, le fugitif se hâta de planter 
quelques piquets tout auprès du foyer, et d’étendre ses vêtements dessus. 

Le bois fossile, en brûlant, dégageait une fumée noirâtre qui s’élevait en 
tourbillonnant sous les hautes voûtes. 

Le crépitement du feu se répercutait au loin. 

Et toujours les mêmes voix, gémissantes et douloureuses, semblaient se 
répondre par intervalles, dans les profondeurs mystérieuses ; et toujours la même 
odeur musquée et le même parfum de moisissure prenaient Léon à la gorge. 



- Ah ! ça va tout de même un peu mieux, fit-il lorsqu’il eut repris ses habits 
séchés en un clin d’œil. 

À la suite de toutes ces fatigues, de toutes ces émotions, maintenant qu’il était 
un peu plus calme, Léon se sentait l’estomac délabré. 

Machinalement, il ouvrit son carnier. 

- C’est vraiment dommage, dit-il mélancoliquement. Je me sens une faim 
canine. Il me semble que je dévorerais la moitié d’un bœuf. 

Il dut se contenter de boire ce qui restait de gin dans sa gourde, en se faisant à 
lui-même ses réflexions. 

« C’est égal, se disait-il, trouvant encore le courage d’être gai malgré l’horreur 
de sa situation, je donnerais bien dix dollars pour voir la tête de mon détective 
quand il va revenir pour me chercher dans l’excavation où il se figure que je suis 
encore à me morfondre... Tout est bien disposé pour qu’il croie que je me suis 
suicidé afin de ne pas tomber entre ses mains. Il n’aura pas un seul instant l’idée 
que j’aie pu m’échapper. » 

« Oh ! m’échapper, reprenait-il, c’est une manière de parler. Je n’ai fait que 
changer de prison, et j’ai conquis le droit de mourir tout seul. 

Pendant quelques minutes, la tête dans ses mains, Léon s’abandonna à la 
tristesse. 

Mais il était trop vaillant pour s’avouer ainsi vaincu. 

- Allons ! de l’énergie, s’écria-t-il en se secouant. Plutôt que de m’apitoyer 
sur le sort qui m’attend, je ferais mieux de chercher le moyen de sortir d’ici. 
D’abord, ce n’est rien moins que confortable. De la terre glaise comme matelas, 
des pierres pour oreiller ! Et puis, quand même, il y aurait tout le luxe et tout le 
confort désirables, cela ne m’empêcherait pas de mourir de faim à bref délai. 
Comment faire ? 

Il commença par se confectionner tant bien que mal une torche, en réunissant 
de menues brindilles qu’il attacha avec ce qui lui restait de la doublure de son 
gilet. 

Sa décision était prise. Il allait partir à la découverte. 

« Je vais longer cette forêt, s’était-il dit. Comme cela, j’aurai toujours de quoi 
confectionner une autre torche lorsque la mienne sera consumée. » 

Pendant plus d’une heure, il s’avança dans la même direction. 

Ses bottes enfonçaient dans la glaise humide qui recouvrait le sol. Il marchait 
avec peine. 

À droite, à gauche, devant lui, le paysage se renouvelait, sans perdre son 
caractère primitif. 

Les colonnes géantes se succédaient. Les arceaux, les ogives fuyaient à perte 
de vue. D’immenses draperies, éblouissantes de blancheur pendaient aux voûtes, 



comme soulevées par une brise. 

Léon, dans sa marche, avait soin de ne pas s’écarter de la forêt fossile. 

Plusieurs fois il dut renouveler sa torche. 

Tout à coup, il s’arrêta et prêta l’oreille. 

Il venait d’entendre comme un murmure lointain d’eau courante. 

- Je ne me suis pas trompé, s’écria-t-il quelques pas plus loin. Il doit y avoir 
une source, un ruisseau, là, devant moi. 

Il pressa le pas, dans la direction où il avait entendu le bruit. 

Un cri de surprise lui échappa. 

Il se trouvait sur le bord d’un large fleuve dont les eaux, d’une limpidité de 
cristal, si pures, si transparentes qu’elles donnaient l’illusion d’un miroir, 
couraient presque à ras du sol. 

Sans le léger clapotement qui le lui avait signalé, Léon fût certainement tombé 
dans le courant sans s’en apercevoir. Pas un atome de poussière, pas une vague 
n’en ternissaient, n’en ridaient la surface. 

Pas une plante, pas un brin d’herbe n’en égayaient les rives. 

Alentour, le paysage était morne et désolé. 

- Un fleuve ici ! s’écria le jeune homme. Voilà ce qui dépasse tout ce que je 
me serais imaginé. 

Coupée en deux par le cours d’eau, la forêt fossile continuait à étendre le long 
des rives l’inextricable lacis de ses arbres poudrerizés. 

Elle obstruait complètement le passage. 

De nouveau, le fugitif cassa des branches et fit du feu. 

Malgré la douceur de la température, il grelottait de froid dans ses vêtements 
imbibés de vapeur d’eau. Son estomac criait de plus en plus famine. 

Assis sur un fragment de rocher, il réfléchit au parti qu’il devait prendre. 

« Pas moyen de continuer à marcher le long des rives, se disait-il. Un singe 
seul pourrait tenter cet exercice... Pourtant, il me semble que la meilleure 
solution serait de suivre le cours du fleuve. Ce serait bien extraordinaire, si, de 
cette façon, je ne trouvais pas d’issue. 

« Oui, mais comment faire ? S’il n’y avait qu’un kilomètre ou deux à franchir, 
je me risquerais à faire le plongeon. Mais, dame ! je ne suis pas de force à nager 
pendant des lieues. » 

Debout au bord de la nappe liquide, Léon scrutait l’horizon. 

Mais son feu n’éclairait guère que dans un rayon d’une centaine de mètres. 

Au-delà, c’étaient toujours les ténèbres et le mystère. 

Le fleuve continuait en ligne droite sa course silencieuse. 

« Eh ! qui sait ? se disait le jeune homme. Je suis peut-être à deux pas d’une 
issue. Seulement, je ne la vois pas. » 



À force de se creuser la tête, Léon eut tout à coup une idée, qui fit renaître un 
peu d’espoir dans son cœur. 

- Comment se fait-il que je n’y aie pas songé plus tôt, s’écria-t-il. C’est bien 
simple pourtant... Je vais assembler quelques branches solides, de manière à 
former un radeau ; je dresserai dessus un bûcher, j’y mettrai le feu et 
j’abandonnerai le tout au courant du fleuve. Comme cela, je verrai bien s’il n’y a 
pas quelque issue dans les environs. 

Sans perdre une minute, il se mit à l’œuvre. 

Quoique dégageant beaucoup de fumée, son feu éclairait assez pour qu’il pût 
s’en éloigner de quelques mètres sans cesser d’y voir clair. 

Les lueurs du brasier animaient le paysage d’ombres fantastiques et 
grimaçantes, s’allongeant, se recroquevillant, affectant des formes de cauchemar, 
des aspects de monstres dansant une sarabande effrénée. 

Dans une attitude d’invocation et de prière, des statues colossales se 
profilaient au loin, soulevant leur linceul immaculé, avec un geste solennel et 
terrifiant. 

Et toujours les mêmes chuchotements étouffés, les mêmes plaintes 
douloureuses, les mêmes râles d’agonisants passaient dans l’air humide et tiède. 

Le jeune homme avait pénétré dans la forêt. 

Sans autre instrument que son couteau de chasse, il s’attaqua aux troncs qui 
lui paraissaient les moins solides, les plus faciles à déraciner. 

Il se rendit bientôt compte qu’il n’arriverait à rien de cette façon. La lame de 
son couteau s’ébréchait sur le jais, sans l’entamer. 

« Agissons autrement, se dit-il alors. Je perdrais mon temps et ma peine à 
vouloir couper et jeter par terre de pareils troncs. Mon couteau se brise dessus. 
Eh bien, je vais y mettre le feu. » 

Bientôt un nouveau brasier crépita à la base des arbres que Léon voulait 
abattre. 

Il ne s’était pas trompé dans ses prévisions. 

Le bois s’enflamma avec rapidité, dégageant une chaleur intense. Il eut bientôt 
devant lui un cercle de feu, dont les flammes s’élevaient à plusieurs mètres de 
hauteur. 

Des craquements se firent entendre. 

Ébranlés sur leur base, les arbres oscillaient et tombaient sur le sol les uns 
après les autres, avec un bruit sourd. 

D’interminables échos répondaient au loin. 

Des voix semblaient rugir sinistrement, comme pour protester contre la 
présence d’un être humain dans cet endroit de mystère et de désolation. 

Par le même procédé, Léon sépara des troncs les grosses branches dont il avait 



besoin pour construire son radeau. 

Il avait brisé son couteau sur le bois, sans parvenir à l’entamer ; en revanche, 
il observa que les branches, très cassantes, s’éclataient facilement, rien qu’en les 
frappant avec une pierre. 

Il put donc réunir les matériaux dont il avait besoin. 

N’ayant aucun des outils nécessaires à la construction d’un radeau Léon dut y 
suppléer à force d’ingéniosité et de patience. 

Il commença par aligner sur le sol un certain nombre de branches, de manière 
à former une sorte de plancher. Puis il choisit d’autres branches plus petites, 
ayant à leur extrémité un crochet naturel, et les disposa, en dessus et en dessous, 
en entremêlant les branches principales. 

En ajustant les crochets, en les faisant s’ancrer les uns dans les autres, se 
consolider mutuellement, il réussit, en moins d’une heure de travail, à assujettir 
les parties principales d’un radeau, à le rendre assez solide pour pouvoir 
transporter le bûcher dont il voulait le charger. 

Léon essaya alors de faire glisser son radeau jusqu’à la rivière et de l’y lancer. 

À son grand désappointement, la machine qui lui avait coûté tant de peine à 
construire s’enfonça, et coula à pic. 

Léon n’avait pas réfléchi que ce bois minéralisé, devenu fossile, était 
incapable de surnager. 

Le jeune homme tomba dans un profond désespoir. Les larmes lui vinrent aux 
yeux. Il ne se sentait plus le courage de continuer la lutte. 

Il se coucha près de ce fleuve glacial, résolu de ne plus faire aucun effort pour 
éviter la destinée. 

Ses yeux se fermèrent dans une sorte de torpeur où la fatigue avait autant de 
part que le découragement. 

Combien de temps demeura-t-il dans cet état ? Il lui fut impossible de s’en 
rendre compte ; mais il en fut tiré d’une façon tout à fait violente. 

Une aveuglante clarté, une rouge aurore d’incendie illuminait maintenant 
l’horizon. 

Léon avait eu l’imprudence de ne pas éteindre le feu qui lui avait servi à 
abattre des arbres. 

Maintenant tout un coin de la forêt flambait. 

Le crépitement du brasier, qui allait toujours s’élargissant, le bruit sourd des 
troncs s’écroulant un à un dans la flamme devenaient effrayants, répercutés par 
les échos. 

Une fumée âcre s’entassait en nuages roux au-dessus des arbres. 

Léon se mit à fuir éperdument, en suivant, autant qu’il le pouvait, le cours de 
la rivière. 



Haletant, ruisselant de sueur, il constatait, à la lueur de l’incendie, que le 
paysage de pierre s’étendait à l’infini. 

Des salles se succédaient sans interruption, tantôt longues et étroites comme 
des chapelles, tantôt circulaires comme des amphithéâtres ; et les stalactites de la 
voûte couvraient tout cela de leurs penditifs géométriques. 

À mesure que Léon Goupit s’éloignait, le feu illuminait de nouveaux horizons 
toujours semblables aux précédents, aussi mornes, aussi désolés, aussi 
funèbrement grandioses. 

Les colonnades d’albâtre et de jaspe, les portiques et les arceaux évoquaient 
l’intérieur d’immenses cathédrales gothiques. 

Des tourelles, des pignons, des beffrois entiers émergeaient subitement des 
ténèbres. 

C’étaient ailleurs des visions pétrifiées de monstres inconnus se mant à 
l’assaut du ciel, l’escaladant dans une galopade effrénée. 

Le fleuve, semblable à un grand serpent de verre, roulait toujours 
silencieusement la masse de ses eaux limpides et froides entre ses rives désolées. 
Bientôt les lueurs s’atténuèrent, se fondirent, dans un nuage opaque et tiède. 

À l’horizon, si loin qu’on ne pouvait pas apprécier la distance, l’incendie 
disparaissait petit à petit. 

Immobile, Léon s’obstinait toujours à le contempler, glacé d’épouvante, le 
cerveau hanté par une terreur folle, écrasé, stupéfié par le mystère des choses 
environnantes. 

Il ne distinguait plus à l’horizon qu’un point rouge s’enfonçant dans les 
ténèbres, et qu’on eût pris pour un soleil couchant. 
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Chapitre - 1 

La caverne 

S ur toute la surface du globe terrestre, il arrive assez fréquemment qu’en 
fouillant la terre soit pour y rechercher des gisements de minerai, soit pour 
y établir les fondements d’un édifice, on découvre des souterrains, des grottes ou 
des cavernes, dont on n’avait pas jusqu’alors soupçonné l’existence. 

Quelquefois ces excavations communiquent directement avec l’air libre au 
moyen d’un corridor plus ou moins large. 

Le plus souvent elles sont absolument isolées, encloses de tous côtés ; et il est 
permis de supposer qu’il en existe en réalité bien plus que l’on n’en connaît. 

C’est dans une de ces excavations que se trouvait Léon Goupit. 

La configuration, la superficie des cavernes connues varient à l’infini. 

Tantôt on se trouve en présence d’une vaste galerie toute d’une pièce ; tantôt 
c’est une enfilade de salles de toutes formes et de toutes dimensions. 

D’un passage étroit dans lequel on est obligé de ramper on accède tout à coup 
dans une immense nef dont on aperçoit à peine la voûte ; et ce n’est souvent que 
pour retomber ensuite dans une étroite galerie dont le plafond bas donne 
l’illusion d’une de ces salles funéraires dans lesquelles les Égyptiens déposaient 
les corps embaumés de leurs morts. 

Dans une des îles de la Grèce, la célèbre grotte d’Antiparos, longue de 
soixante-dix mètres, large de quarante, était connue dès la plus haute Antiquité. 

En France, les cavernes d’Osselles, celles de Han-sur-Lesse en Belgique, 
atteignent huit cents mètres de superficie. 

En Amérique, dans le Kentucky, les Mammouth’s Caves s’étendent sur une 
surface de quarante kilomètres carrés. Une soixantaine de salles les composent. 
On y trouve des rivières, des cascades, et des gouffres sans fond. 

Toujours pratiques, les Yankees les ont aménagés, y ont installé l’électricité, et 
s’en font une source de revenus en faisant payer un fort droit d’entrée aux 
visiteurs attirés par cette curiosité géologique. 

La question de savoir comment ces cavernes se sont formées a donné lieu, 
pendant longtemps, à de nombreuses controverses. 

De nos jours, l’opinion la plus généralement admise, c’est qu’elles sont le 



résultat du long travail des eaux s’infiltrant à travers la couche terrestre, se 
frayant un chemin entre les blocs de rochers, désagrégeant la masse des 
dolomites argileuses et les entraînant. 

Des milliers de siècles sans doute ont été nécessaires pour arriver à créer ces 
gigantesques excavations. 

Quant aux stalactites et aux stalagmites qui décorent ces cavernes et leur 
donnent un aspect féerique, leur formation peut s’expliquer aussi, très 
simplement. 

Ces mêmes eaux, qui avaient désagrégé toutes les matières argileuses, étaient 
saturées d’acide carbonique, et tenaient en dissolution du carbonate de chaux et 
de magnésie. Pendant des milliers de siècles, elles ont continué à s’infiltrer 
lentement, à tomber goutte à goutte sur le sol. L’eau s’est évaporée, les 
molécules solides se sont agglutinées, se sont superposées, en haut comme en 
bas, et ont fini par se rejoindre, pour former ces colonnes qui, disposées 
géométriquement, donnent aux cavernes des aspects de cathédrales. Tout cela ne 
fut qu’une question de temps. 

Même les chatoyantes couleurs, les reflets diaprés, les tons éblouissants dont 
la nature a paré son œuvre ont une explication chimique. Ils ne sont dus qu’à la 
présence de quelques oxydes de fer ou de manganèse. 

Ces colonnes délicatement veinées de rouge, de vert ou de noir, ces draperies 
de pierre qu’on dirait peintes par un artiste de génie doivent leur éclat à la 
présence de quelques sels et de quelques oxydes. 

Mais le plus étrange, c’est cette impression d’horreur à la fois et de respect 
que l’homme éprouve lorsqu’il pénètre dans ces sanctuaires du silence et de 
l’immobilité. 

Il ose à peine parler, comme si sa voix allait réveiller quelque génie ou 
quelque monstre endormi. Le bruit de ses pas l’effraye comme une chose 
mystérieuse, et ce n’est qu’après bien longtemps qu’il parvient à s’accoutumer à 
ces mélancoliques paysages. 

Plusieurs heures s’étaient écoulées depuis que l’incendie allumé par Léon 
Goupit s’était éteint dans l’éloignement ; et le jeune homme ne parvenait pas à 
détacher ses yeux de l’horizon. L’admiration, la stupeur, l’épouvante le clouaient 
sur place. 

Il se secoua pourtant, et reprit conscience de sa situation. 

Sur la berge, les ténèbres l’entouraient de nouveau. 

Avec plus de prudence que la première fois, il ramassa des branches et alluma 
du feu. 

Un grand accablement s’emparait de lui. La fièvre agitait ses membres 
endoloris. Il souffrait horriblement de la faim. 



Son désespoir était sans bornes. 

Affaissé sur son plaid qu’il avait étendu devant le feu, les yeux fixés sur le 
fleuve qui coulait à quelques pas de lui, il n’avait même plus le courage de faire 
un mouvement. 

Il se voyait condamné à périr d’inanition dans cette caverne, seul, au milieu de 
cette immensité silencieuse, à des centaines de pieds sous terre, loin de sa chère 
Betty, loin de sa mère, de tous ceux qu’il aimait, sans que jamais personne sût ce 
qu’il était devenu. 

Une infinie tristesse gonflait son cœur. 

- Mon pauvre Léon, murmurait-il, tu peux en faire ton deuil, tu ne reverras 
jamais la lumière du jour. 

La seule satisfaction qu’il éprouvât, c’était d’avoir échappé aux milliardaires 
américains, de ne pas mourir de leurs mains, et d’avoir conservé sa liberté 
jusqu’au bout. 

Puis il se disait que sa mort n’aurait pas été inutile, qu’en détruisant Skytown, 
qu’en précipitant l’ingénieur Hattison du haut de la falaise, il avait peut-être 
sauvé l’humanité. 

Cette pensée lui était douce, le consolait un peu de son horrible souffrance. 

Il avait fini par s’enrouler tout à fait dans son plaid, et la tête sur son carnier, 
les yeux grands ouverts et dilatés par la fièvre, le corps secoué de tremblements 
convulsifs, il s’abandonnait entièrement, sentant sa raison chanceler et le délire 
s’emparer de son cerveau. 

Tout à coup, devant lui, il entendit le bruit d’un corps tombant dans l’eau, puis 
un second bruit, puis un troisième. 

D’un bond il se releva. 

Tout d’abord il crut être le jouet d’une hallucination. 

Sur la berge du fleuve, une dizaine d’animaux hideux, repoussants s’offraient 
à sa vue. 

C’étaient de monstrueuses grenouilles, la tête noire et tachetée de lueurs 
phosphorescentes, et dont le corps noirâtre et visqueux rappelait par sa forme 
celui du merlan. 

Ces animaux mesuraient environ cinquante centimètres de long. 

Léon crut tomber à la renverse. 

- Des grenouilles ! s’écria-t-il en bondissant, les mains tendues. 

Il n’y avait plus chez lui qu’un sentiment : il avait faim !... Il allait peut-être 
pouvoir manger. 

Le dégoût, l’horreur que lui eussent inspiré ces animaux monstrueux en temps 
ordinaire, tout cela disparaissait devant cette seule idée : manger ! 

L’instinct de conservation est plus fort que l’éducation et que la morale. Il fait 



taire toutes les répugnances. 

Les unes après les autres, les monstrueuses grenouilles antédiluviennes 
avaient sauté dans le fleuve. Léon, désespéré de n’en pas avoir attrapé une, les 
vit disparaître dans le courant. 

Il allait s’abandonner de nouveau à son désespoir, et retourner s’étendre 
auprès de son feu, lorsque, tout près de la berge, et presque à fleur d’eau, il 
distingua soudain une sorte de poisson dont la tête, grosse à elle seule comme la 
moitié du corps, était dépourvue d’yeux. 

Entièrement noir, l’animal se tenait immobile. Par moments seulement ses 
nageoires s’agitaient. Il s’avançait de quelques centimètres, puis de nouveau 
demeurait immobile. 

La joie de Léon ne connut plus de bornes, lorsque derrière celui-là il en 
aperçut un autre, puis un troisième, enfin un groupe entier qui s’avançait de la 
même façon lente et intermittente. Tous étaient privés d’yeux. 

« Comment m’y prendrai-je bien pour en capturer quelques-uns, se demandait 
Léon en trépignant d’impatience. Je n’ai rien, ni filet, ni ligne, ni appât. » 

Il revint auprès du feu, et fouilla dans son carnier. 

- Rien du tout, répétait-il en remuant sa cartouchière, la gourde qui avait 
contenu son gin, et quelques autres menus ustensiles... Si, pourtant, fit-il tout à 
coup en sentant sous ses doigts des débris, ou plus exactement des miettes de 
viande. Il ne me manque plus qu’une ligne. Avec quoi en ferai-je bien une ?... 

L’espoir qu’entrevoyait Léon de satisfaire sa faim avait réveillé toute son 
ingéniosité. Il avait déjà employé, à confectionner des torches, toute la doublure 
de son gilet. Il arracha celle de son veston, en déchira deux bandes étroites qu’il 
attacha l’une au bout de l’autre. En guise d’hameçon, il prit la boucle de sa 
ceinture, la cassa, et en recourba une des extrémités à coups de pierre. 

« Pourvu que je réussisse, murmurait-il en pétrissant entre ses doigts les 
parcelles de viande qui devaient servir d’appât. » 

Il n’avait pas pensé, dans sa hâte, à donner du poids à sa ligne. Il avait beau 
agiter la branche de bois fossile à laquelle il l’avait attachée, la doublure flottait 
sur l’eau, ne descendait pas jusqu’aux poissons aveugles. Il dut y fixer une petite 
pierre. Tous ces retards l’exaspéraient. Ses forces étaient à bout. 

Pendant plus d’un quart d’heure, allongé à plat ventre dans l’argile, il fit de 
vains efforts pour capturer un des cyprinodons. 

Tout à coup Léon releva vivement sa ligne improvisée. 

Un des poissons se débattait, la gueule refermée sur l’hameçon. 

Léon poussa un véritable rugissement de triomphe, et serrant entre ses bras 
l’horrible animal, gambadant comme un insensé, prononçant des paroles 
incohérentes, il coumt vers son brasier. 



Attendre que ranimai fût vidé pour le faire cuire, c’était au-dessus des forces 
de Léon. 

Immédiatement le cyprinodon fut mis à rôtir devant le feu. 

Accroupi sur ses talons, les yeux effrayants de désir et de convoitise, Léon 
Goupit en surveilla la cuisson. Une odeur huileuse se dégageait de l’animal, dont 
la peau gluante se recroquevillait, découvrant une chair jaunâtre. 

Mais c’était pour l’affamé un parfum délicieux, qui le grisait, qu’il aspirait 
avec délices. 

Combien y avait-il de temps qu’il n’avait mangé ? Il n’en savait rien. 

Son évanouissement, à la suite de sa chute dans la caverne, avait-il duré 
quelques heures ou bien une journée entière ? Rien ne pouvait le lui indiquer. 

Mais lorsque à pleines dents il mordit dans la chair à demi cuite du poisson, 
lorsque les premières bouchées pénétrèrent dans son estomac, il éprouva comme 
une sensation de résurrection. 

Il dut bientôt s’interrompre. 

Non pas qu’il n’eût plus faim ; mais après le long jeûne qu’il venait de subir, 
Léon sentait qu’il allait étouffer s’il continuait à manger. 

Malgré tout, ses jambes flageolaient déjà moins sous lui. Il se sentait renaître. 

Il prit sa gourde, la remplit d’eau qu’il puisa dans le fleuve, et but à longs 
traits. 

Au bout de quelques instants, son malaise se dissipa. 

Néanmoins, instruit par l’expérience, il se contraignit à laisser s’écouler un 
certain laps de temps avant de satisfaire complètement son appétit. 

Cette seconde fois il dévora la moitié du poisson. Alors seulement il 
commença à s’apercevoir de son goût huileux et de son odeur nauséabonde. 

Il mangea encore quelques bouchées, et rejeta ce qui restait avec un geste de 
dégoût. 

Il éprouva même le besoin de se lever, de marcher un peu, se sentant alourdi et 
près de céder au sommeil. 

- Ah ! fit-il en retournant boire au fleuve, qui m’aurait dit que je ferais mon 
régal d’un pareil fricot ?... Allons, poursuivit-il, du moment que je recommence 
à plaisanter, il y a du bon. Je crois bien, ma parole que j’allais devenir fou ! 

Involontairement, il reprenait de l’intérêt pour les choses environnantes. 

Son feu menaçait de s’éteindre, il jeta dessus une brassée de bois fossile, et se 
prit à chercher par quels moyens il sortirait bien de la caverne. 

C’était toujours le même problème, insoluble en apparence. Léon avait beau 
jeter ses regards de tous les côtés, il n’apercevait partout que l’immensité 
silencieuse. L’incendie, qui s’était produit quelques heures auparavant, n’avait 
éclairé que le même paysage fantasmagorique. Sa prison ne semblait pas avoir 



d’issue. 

« Si je pouvais encore m’avancer à la découverte, au hasard, droit devant moi, 
se disait-il, je rencontrerais peut-être une ouverture, un boyau quelconque qui 
communique avec l’air libre... Mais non, une forêt inextricable d’un côté, un 
fleuve de l’autre... Je suis cloué sur place, et à moins de me lancer dans le 
courant... » 

Le jeune homme s’interrompit tout à coup. Il avait dit cette dernière phrase en 
manière de plaisanterie, pour bien se convaincre de son impuissance ; mais voilà 
qu’il se frappait le front, maintenant, comme éclairé par une idée subite. 

« Pourquoi, pensait-il, puisqu’il y a bien ici des arbres fossiles, sans doute 
amenés là par un cataclysme, n’y aurait-il pas aussi de vrais arbres transportés 
plus récemment par des tremblements de terre, et parfaitement flottables. Voilà 
ce qu’il faut que je découvre, et je le découvrirai. » 

Léon se mit aussitôt en quête. 

Par un bonheur extraordinaire, au bout de trois heures de courses dans la forêt 
fossile, il se trouva en face d’une sorte de ravin d’une grande profondeur, où 
semblait avoir glissé, et cela depuis peu, tout un pan de montagne, avec le bois 
qui le couvrait. 

Les feuillages presque intacts, mais desséchés comme à l’automne, montraient 
que ces bois n’étaient pas là depuis plus de cinquante ou soixante ans. Ils 
n’avaient pas encore eu le temps de se noircir et de se minéraliser. 

- Victoire ! s’écria joyeusement Léon Goupit. Ce bois ne coulera pas à pic, 
j’espère. En abattant quelques troncs, en les attachant les uns aux autres, en les 
recouvrant de branchages et même au besoin de glaise, j’aurai un plancher assez 
solide pour me porter sur l’eau... Fallait-il que je sois simple pour m’amuser 
tout à l’heure à construire un radeau avec des pierres ! Il est vrai que je ne savais 
plus bien ce que je faisais avec la faim qui me tenaillait. Il est certain que ma 
seule chance de salut est de ce côté. Peut-être bien que j’y laisserai ma vie, mais 
en tout cas, mourir pour mourir, il vaut mieux que ce soit en essayant de 
recouvrer ma liberté. 

Sans tarder, Léon Goupit se mit à l’œuvre. 

Le bois volait en éclats sous la pierre tranchante dont il se servait comme 
d’une hache. Les branches, presque vermoulues, ne lui offraient que peu de 
résistance. 

Il arrivait à les rompre à peu près au juste endroit où il voulait. 

Lorsqu’il eut réuni une assez grande quantité de branches terminées par des 
crochets - ce qui lui était facile, puisqu’il n’avait qu’à laisser subsister un 
tronçon d’une petite branche à chaque branche plus grosse -, il commença par 
entrecroiser les troncs de manière à entrelacer les angles aigus des crochets. 



Mais il fallait calculer la longueur des branches, recommencer vingt fois la 
même besogne, pour enfin tomber juste et obtenir la solidité nécessaire. 

Léon déployait une activité fébrile. Son ingéniosité avait raison de toutes les 
difficultés. 

De temps à autre, il s’interrompait pour alimenter le foyer qui l’éclairait. 

Pendant plusieurs heures, il travailla ainsi sans prendre une minute de repos. 

Il avait l’espoir ; la pensée qu’il parviendrait peut-être à sortir de la caverne, à 
revoir la lumière du soleil, la belle nature, à retrouver des êtres humains 
soutenait sa volonté, lui communiquait une indomptable énergie. 

Lorsqu’il eut terminé sa besogne, Léon eût volontiers pleuré de joie. 

- À la bonne heure, s’écria-t-il, j’ai bien fait d’apprendre pour mon compte le 
métier de charpentier à Skytown ! Ce n’est, ma foi, pas trop mal pour un 
débutant !... Allons ! si je ne laisse pas ma vie dans ce lieu maudit, je crois que 
je serai désormais à l’épreuve de l’adversité. 

Pour rendre plus solide encore le radeau qu’il venait de construire - plus 
confortable aussi, disait Léon avec sa manie de toujours plaisanter -, il 
entrecroisa, par-dessus les troncs, de solides branches, entre les interstices 
desquelles il empila de menues brindilles, de façon à former une sorte de 
matelas, sur lequel il serait mieux que sur les troncs eux-mêmes. 

Il répéta même une seconde fois cette opération. 

Lorsqu’il fut entièrement terminé, le radeau ne mesurait pas moins de deux 
pieds de hauteur. 

En admettant qu’il s’enfonçât dans l’eau d’un pied, il émergerait encore assez 
pour que Léon fût à l’abri de l’humidité. 

Tout en se félicitant d’avoir si bien réussi son travail, Léon reprit dans son 
carnier ce qui restait de la doublure de son veston, et l’utilisa parcimonieusement 
à se confectionner une provision de torches. 

Puis, lorsque tous ces préparatifs furent terminés, il se mit en devoir de mettre 
son radeau à flot. 

Mais les troncs d’arbres s’étaient enfoncés dans la glaise molle. 

Il dut s’aider d’un levier pour les soulever, et glisser en dessous des morceaux 
de jais à peu près ronds. 

Il avait vu faire la même chose aux maçons lorsqu’ils avaient à transporter un 
lourd bloc de pierre. 

En le poussant de toutes ses forces, en changeant alternativement de place les 
rouleaux qu’il s’était improvisés, il parvint à mener son radeau, à le faire glisser 
jusqu’au bord de l’eau. 

Il embarqua dessus sa provision de torches, en alluma une, prit son plaid, sa 
carabine et son carnier, puis il s’installa à l’arrière du radeau qu’il fit démarrer 



avec une longue perche, et qu’il dirigea vers le milieu du courant. 

Les eaux du fleuve souterrain ne couraient pas comme celles des cours d’eau 
ordinaires. Elles semblaient glisser par nappes, sans faire aucun bruit, sans 
produire aucun remous, aucune vague ; mais la vitesse de leur marche était 
néanmoins considérable. 

Le cœur du fugitif bondissait dans sa poitrine. 

Courait-il vers la liberté ? Ou bien vers la mort ? Qu’allait-il advenir de lui et 
de son radeau ? Il se le demandait avec angoisse. 

- N’importe, fit-il, que je réussisse ou non, le principal c’est d’avoir fait tout 
mon devoir, de ne pas m’être laissé abattre par la souffrance. 

Léon s’était assis, du mieux qu’il avait pu, sur son plaid. 

Sa torche à la main il observait l’horizon. 

Doucement d’abord, puis insensiblement plus vite, le radeau avait été emporté 
par le courant. 

La vitesse qui l’animait grandissait à chaque minute. 

Il finit par filer avec une rapidité vertigineuse. 

Le fugitif distinguait à peine les arbres de la forêt fossile qui continuait à 
s’étendre le long des rives. 

« Je vais être projeté contre un rocher, se disait-il avec frayeur. Le radeau, que 
j’ai eu tant de peine à construire, va se briser en mille pièces, et je serai englouti 
ou broyé. » 

Il finit pourtant par se rassurer. Le courant occupait exactement le milieu du 
fleuve. Sur les bords l’eau était presque immobile. Il ne courait donc pas le 
risque d’être jeté à la rive. 

Cependant, plus d’une fois, le fugitif crut bien sa dernière heure venue. 

Il apercevait au loin d’énormes blocs de rochers qui semblaient barrer 
complètement le passage. 

Des ponts massifs ou bien des passerelles, qui paraissaient ne tenir que par 
miracle, enjambaient çà et là le cours d’eau. 

Penché à l’avant du radeau, à la faible lueur de sa torche, il se voyait emporté 
à toute vitesse, irrésistiblement, vers une mort certaine. 

En se couchant à plat ventre, il eut la chance de sortir sain et sauf de ces 
passes difficiles. 

Il y avait plusieurs heures déjà que cette course folle, ce glissement 
vertigineux sur un fleuve d’une limpidité de cristal continuait, et la caverne 
n’avait pas changé d’aspect. Les horizons succédaient aux horizons, 
uniformément pareils et majestueux. 

Par-delà la forêt fossile, toute blanche comme une étrange végétation de 
nickel, aussi loin que Léon pouvait porter ses regards, c’était toujours la même 



splendeur terrifiante, le même enchevêtrement de colonnades et d’arcades, sur 
lesquelles les stalactites descendaient, ainsi que des milliers d’aiguilles 
gigantesques. 

Mais Léon ne prêtait plus aucune attention aux fantasmagoriques paysages 
souterrains. Sa dépense d’énergie et de forces avait été trop considérable. 
L’excitation nerveuse qui l’avait soutenu jusque-là, et sous l’influence de 
laquelle il avait construit son radeau, l’avait abandonné tout à coup. 

Exténué de fatigue, il luttait péniblement contre le sommeil. 

Par moments sa tête se penchait sur sa poitrine, ses yeux se fermaient malgré 
lui. 

- Il ne faut pas que je m’endorme, fit-il tout à coup, en se secouant 
énergiquement. Ma torche s’éteindrait ; et pis que cela, sur une aussi étroite 
surface, à la moindre secousse de mon radeau, je serais précipité dans le fleuve. 

Par un prodige de volonté, il réussit à se tenir éveillé pendant plus d’une heure 
encore. 

La lueur de sa torche se reflétait sur l’eau, y traçait un sillon lumineux ; et le 
jeune homme terrifié voyait accourir des bandes d’animaux inconnus, que son 
imagination surchauffée lui faisait voir plus monstrueux encore qu’ils n’étaient. 

Mais la fatigue de Léon eut cette fois raison de sa volonté. 

Après s’être plusieurs fois assoupi pendant de courts instants, il finit par 
tomber comme une masse sur son carnier, sa torche allumée à la main. Ses forces 
étaient à bout. 

Le fracas de l’explosion la plus violente ne l’eût pas tiré de son sommeil de 
mort... 

Lorsque Léon Goupit se réveilla, grelottant de froid et de fièvre, il se sentit 
mouillé jusqu’aux os, en même temps que secoué rudement. 

Mais il ne parvint pas tout de suite à rassembler ses idées, à se rendre compte 
de l’endroit où il se trouvait. 

Il était encore sous l’impression d’un horrible cauchemar. 

Il avait rêvé qu’il était tombé entre les mains des milliardaires américains, et 
que ceux-ci, pour se venger de la destruction de Skytown et du meurtre 
d’Hattison, l’avaient condamné à un supplice épouvantable. 

On l’avait tout d’abord enfermé dans un cachot obscur que peuplaient des 
milliers de rats affamés. Pendant une nuit entière il avait dû se défendre contre 
l’assaut sans cesse renouvelé des sauvages animaux. Au moment où il allait être 
dévoré tout vivant, la porte du cachot s’était ouverte, et la lumière avait jailli de 
toutes parts. Un à un tous les milliardaires avaient pénétré dans le cachot. 

Le dernier, drapé dans un suaire qui découvrait seulement son visage 
décharné, dans lequel ses yeux brillaient comme des charbons ardents, Hattison, 



avait fait son entrée. 

Mais, chose étrange, Léon Goupit, lui seul, semblait s’apercevoir de la 
présence du fantôme qui était venu se placer en face de lui, les bras croisés, et 
s’était tenu immobile. 

- Le voilà donc, l’assassin d’Hattison, l’incendiaire de Skytown ! avait rugi 
William Boltyn. Nous allons enfin pouvoir satisfaire notre vengeance. La mort 
est trop douce pour un pareil crime ! Qu’on le torture !... 

- Qu’on le torture ! s’étaient écriés tous les autres. Vengeons Hattison !... 

Aussitôt la porte du cachot s’était ouverte. Des automates, pareils à ceux 

qu’avaient construits Hattison, étaient entrés lourdement. À la place de leurs 
yeux brillaient des ampoules électriques. Ils n’avaient pas de bouche, pas de nez, 
et leur crâne de cristal était rempli de rouleaux d’or et de liasses de bank-notes. 

Ils s’étaient rangés sur deux files. Léon avait remarqué que leurs doigts de 
nickel se terminaient par des pointes effilées et dégageaient des étincelles 
électriques. 

Cloué sur place par une force invisible, Léon sentait les regards haineux du 
spectre fixé sur lui. 

Un diabolique sourire éclairait le visage d’Hattison. Il avait fait un signe. Les 
automates s’étaient avancés. 

Le jeune homme s’était senti perdu. 

Il avait poussé un grand cri, et s’était réveillé !... 

Plusieurs secondes s’écoulèrent avant qu’il eût repris conscience de sa 
situation. 

Il éprouvait de violentes secousses qui le rejetaient à droite et à gauche, sans 
interruption. 

Des lames, qui lui parurent énormes, passaient au-dessus de sa tête avec un 
bruit de torrent, l’inondant, collant ses vêtements sur sa peau. 

L’obscurité profonde dans laquelle il se trouvait augmentait encore l’horreur 
de sa situation. 

Ses deux jambes, prises comme dans un étau, baignaient complètement dans 
une eau glaciale qu’elles fendaient avec rapidité. 

- Mon radeau ! s’écria-t-il d’une voix étranglée... Je suis perdu ! 

Le jeune homme était engagé jusqu’à mi-corps dans l’interstice de deux des 
troncs d’arbre qui formaient le plancher de son radeau. 

Des remous furieux soulevaient le frêle esquif. 

Tout l’édifice de branchages que Léon avait empilé sur les troncs avait été 
emporté ; et ceux-ci menaçaient eux-mêmes de se disjoindre sous l’assaut sans 
cesse renouvelé de vagues énormes, qui maintenant ballottaient l’embarcation et 
la soulevaient à plusieurs mètres de hauteur. 



En faisant des efforts inouïs, Léon parvint à dégager ses jambes, à reprendre la 
liberté de ses mouvements. 

Sa première pensée fut de faire de la lumière ; mais sa boîte d’allumettes était 
en bouillie, sa poche remplie d’eau. 

Le fugitif fut pris d’un violent désespoir. 

Le courant semblait augmenter d’intensité à chaque instant. Le radeau 
tournoyait sur lui-même avec violence, s’élevait au sommet d’une montagne 
d’eau, puis retombait au fond d’un gouffre. Les uns après les autres les troncs se 
disjoignaient. 

Bientôt, une secousse encore plus formidable que les précédentes, acheva de 
désagréger le plancher de bois, Léon n’eut que le temps de se cramponner de 
toutes ses forces à l’un des troncs. 

Il eut la sensation de glisser, en tournoyant, le long des parois d’un immense 
entonnoir. 

L’air passait devant sa bouche sans qu’il parvînt à respirer ; le sang affluait à 
sa tête ; ses tempes battaient avec furie. 

Cela dura plusieurs minutes. 

La vertigineuse descente semblait interminable. 

Puis, tout à coup, Léon se sentit comme happé au passage comme par la 
gueule d’un monstre sous-marin. Il fut entraîné à des profondeurs 
incommensurables. 

Il lui sembla que ses membres allaient être arrachés. 

À demi asphyxié, le cerveau halluciné par une angoisse folle, meurtri de tous 
côtés par des arêtes de rocher sur lesquels il était roulé par une véritable trombe, 
Léon eut enfin la notion d’être repris par mouvement ascensionnel. 

Sa tête émergea de l’eau ; mais ce ne fut qu’un éclair. 

En ligne droite, maintenant, le courant l’entraînait avec furie. 

Ses pieds par instants frôlaient une surface plane. Il pouvait se croire dans une 
sorte de vasque peu profonde. 

Puis, de nouveau, les vagues le reprenaient, le ballottaient inerte, les yeux 
clos, les mains crispées sur le tronc d’arbre. 

Brusquement, la violence du courant s’atténua. 

Il y eut encore quelques secousses intermittentes, quelques tourbillonnements, 
mais ce n’était plus que comme des répercussions affaiblies du gouffre que le 
fleuve venait de franchir. 

Emporté par un courant rapide, mais sans heurts, sans secousses, Léon 
n’éprouvait plus qu’un engourdissement général de ses membres et de violentes 
douleurs de tête. 

À mesure qu’il continuait sa course, le fleuve s’apaisait. Les ondes 



redevenaient tranquilles, et finissaient par couler doucement. La vitesse du 
courant n’était presque plus sensible. 

En ouvrant les yeux, Léon aperçut le ciel constellé d’étoiles !... 

Dans son pauvre cerveau meurtri, terrifié, à travers son engourdissement, ce 
fut comme une vision merveilleuse, et qu’il n’espérait plus. 

Malgré sa lassitude, il continua de nager, soulevant sa tête hors de l’eau, 
autant que sa faiblesse le lui permettait. 

Il doutait encore de la réalité du spectacle qui s’offrait à ses yeux. 

Le fleuve courait maintenant au milieu d’un parc somptueux, planté d’arbres 
géants. 

Sur chaque rive, des saules au feuillage argenté apparaissaient, aux tranquilles 
lueurs de la lune, baignant dans l’eau les extrémités de leurs branches 
inférieures. 

Le cœur débordant d’une joie immense, Léon se dirigea vers le rivage, qu’il 
atteignit en quelques brassées ; et saisissant une des branches il s’y cramponna, 
se souleva à la force des bras, et se hissa sur la berge. 

- Sauvé ! Je suis sauvé ! répétait-il en trépignant sur place, et sans prendre 
garde à l’état pitoyable dans lequel étaient ses vêtements. 

Il avait perdu son bonnet de loutre. 

Ruisselant d’eau, les cheveux collés sur le front et sur les tempes, son veston 
et son pantalon en loques, ses bottes détrempées et remplies de vase, pâle 
comme un spectre, et grelottant de froid au point que ses dents s’entrechoquaient 
convulsivement, le fugitif, dans la clarté lunaire, avait plutôt l’apparence d’un 
être fantastique que d’un homme civilisé. 

Il ôta ses haillons, les nettoya rapidement du mieux qu’il put, quitta son 
veston, le tordit, et le remit sur ses épaules. 

Des frissons de fièvre lui parcouraient l’épiderme. 

Son regard fixe et comme hébété fouillait l’horizon. 

Le froid s’emparait de lui de plus en plus. Des contractions nerveuses 
serraient son estomac, lui causant une intolérable douleur. 

Instinctivement, il se mit à marcher pour rétablir la circulation du sang. 

Au bout de quelques minutes de cet exercice, il sentit se dissiper un peu son 
malaise. 

Sa robuste constitution triomphait encore une fois des dures épreuves qu’il 
venait de traverser. 

La lancinante douleur qu’il ressentait au creux de la poitrine disparut petit à 
petit ; et quoique mouillé encore des pieds jusqu’à la tête, il reprenait possession 
de lui-même, il parvenait à assembler ses pensées. 

Il regardait le ciel constellé d’étoiles, les arbres qui l’entouraient, sans arriver 



à se rassasier du spectacle de la nature. 

- Je suis donc enfin sorti de la caverne, faisait-il d’une voix entrecoupée par 
l’émotion... De vrais arbres avec des feuilles... Le ciel !... Je suis sauvé, 
répétait-il sans se lasser... Dans quel gouffre suis-je passé ! Et dire que j’en suis 
sorti vivant !... J’ai bien cru que je ne reverrais jamais le ciel !... Quelles 
terribles aventures ! 

Tout à la joie de se retrouver libre, d’être sorti - sans savoir comment, il est 
vrai - de la caverne, Léon ne pensait même pas à se demander dans quel endroit 
il venait d’aborder. 

Il s’était mis à marcher, il s’enfonçait dans une vaste allée qui commençait au 
bord du fleuve. 

Des massifs de cyprès et de sycomores alternaient avec des tertres de lys et 
d’iris noirs. 

De place en place, Léon apercevait une clairière au milieu de laquelle, sur un 
piédestal gigantesque, se dressait un sarcophage égyptien dont les hiéroglyphes 
dorés se détachaient sur la teinte violâtre du granit. 

L’aspect général du parc était à la fois imposant et funèbre. 

Très intrigué par tout ce qu’il voyait, convaincu maintenant qu’il se trouvait 
dans une propriété particulière, Léon s’avançait toujours, en jetant des regards de 
tous côtés. 

« Pauvre Betty, se disait-il. Il a tenu à bien peu de chose que je ne te revoie 
jamais !... J’ai vu la mort de près, je puis le dire... Pourvu, ajouta-t-il, que de 
nouveaux obstacles ne viennent pas se dresser devant moi !... Ce serait 
dommage vraiment, après avoir enduré tant de souffrances, de ne pas réussir à 
m’échapper !... Les milliardaires seraient trop contents... C’est égal, je pourrai 
me vanter de les avoir roulés de la belle façon, eux et leur détective. » 

Il avait déjà fait plusieurs centaines de pas, sans rien apercevoir que des arbres 
et des massifs de fleurs, lorsqu’il crut distinguer, presque à ras du sol, une lueur à 
peine perceptible, et qu’il attribua tout d’abord à un reflet de lune sur une feuille. 

Pourtant, à mesure qu’il s’approchait, la lueur devenait plus distincte. Tout à 
coup, au détour d’une allée, Léon se trouva en présence d’une immense 
construction, massive et sévère, qu’entourait une vaste cour pavée de mosaïque 
violette. 

Toutes les fenêtres du bâtiment étaient plongées dans l’obscurité. 

Seulement, dans un recoin de la muraille, un soupirail éclairé laissait échapper 
un étrange rayonnement de lumière bleue. 

« Qu’est-ce encore que ce bizarre jardin ? se dit Léon. Peut-être celui de 
quelque milliardaire yankee. Seul un individu de ce genre peut s’être commandé 
un palais d’une architecture aussi fantastique que celle-ci. » 



Tout en faisant ses réflexions, Léon s’était approché du soupirail, et plongeait 
ses regards dans l’intérieur du mystérieux palais. 

Il écouta d’abord distraitement, puis avec plus d’attention. 

Ce qu’il voyait et ce qu’il entendait l’intéressait à un tel point que malgré le 
froid et la faim, malgré le danger qu’il courait à chaque minute, il ne pouvait se 
décider à quitter son poste d’observation. 
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Chapitre - 1 

Un palais fantastique 

L e palais de Harry Madge, bâti dans une sorte de presqu’île formée par une 
des rivières qui se jettent dans le grand lac Ontario, était construit dans un 
style à la fois magnifique et bizarre. 

Le plan semblait en avoir été dressé par quelque architecte nourri de la lecture 
des livres cabalistes. 

Les murailles du palais et celles qui fermaient une vaste cour en face de la 
principale porte d’entrée étaient bâties en marbre noir. Les angles et les frontons 
des fenêtres et des portes étaient décorés d’ornements en bronze. 

À peine le spirite fut-il arrivé devant la haute porte de son palais que celle-ci 
s’ouvrit automatiquement et sans bruit. 

Harry Madge et les milliardaires qui l’accompagnaient s’arrêtèrent au pied 
d’un immense perron d’un caractère architectural un peu lourd, imposant et 
sévère comme un tombeau. 

Le vestibule, très haut de plafond, était éclairé par sept encensoirs de vermeil, 
où l’on avait dissimulé de petites lampes Edison. Ils pendaient de la voûte par de 
longues chaînes d’argent. 

La lumière bleue que répandaient ces lampes prêtait à l’immense escalier qui 
s’élevait au fond du vestibule une apparence fantastique. 

Les marches étaient d’ébène, et la rampe, d’une grosseur démesurée, se 
terminait par d’énormes reptiles antédiluviens en bronze noir, hiératiquement 
campés sur les blocs de basalte. 

Au premier palier, que l’on entrevoyait d’en bas, des statues entièrement 
voilées ajoutaient à l’impression de ce décor fantasmagorique. 

Les invités d’Harry Madge, déjà surpris d’un luxe aussi étrange, si peu dans 
leurs habitudes, n’eurent point le temps de satisfaire leur curiosité. 

Par un long corridor, orné seulement de place en place de bustes de 
philosophes, de saints et d’alchimistes célèbres, le spirite les conduisit jusqu’à 
un autre vestibule plus petit, éclairé de la même lueur bleue, et où s’ouvrait un 
escalier qui paraissait descendre, par des pentes très douces, à quelque salle 
souterraine. 



Un grand silence s’était fait. La curiosité des milliardaires était portée à son 
comble. Malgré leur secret effroi, aucun d’eux n’eût cédé sa place pour cent 
mille dollars. 

Après avoir descendu pendant quelques minutes, toujours suivi de ses hôtes, 
Harry Madge entrouvrit une portière de velours noir et or. Tous pénétrèrent dans 
une vaste salle oblongue qu’éclairaient, de place en place, des lampes posées sur 
des stèles de granit. 

Il fit signe à chacun d’eux de prendre place dans des stalles de chêne massif 
disposées en demi-cercle, leur recommanda de garder le silence et d’être 
attentifs. 

Sur un geste de lui, l’autre extrémité de la salle, presque invisible, jusqu’alors 
dans une sorte de pénombre azurée, s’éclaira vivement. 

Les milliardaires aperçurent alors une grande table, chargée d’instruments et 
d’appareils dont ils ignoraient l’usage, autour de laquelle quatre hommes 
semblaient lire ou réfléchir profondément. 

Le premier, d’une maigreur squelettique, et dont les petits yeux, d’un bleu de 
pierre précieuse, paraissaient ne pas réfléchir la lumière, était enveloppé d’une 
sorte de manteau. À en juger par l’apparence, ce devait être un de ces fameux 
fakirs indiens dont Harry Madge avait conté tant de merveilles. 

Un autre, à son accoutrement bizarre, mi-partie sauvage, mi-partie européen, à 
son chapeau haut de forme orné de deux grandes plumes rouges, se reconnaissait 
aisément pour un de ces sorciers peaux-rouges, qui trouvent encore une clientèle 
dans certaines villes américaines. 

Les deux autres avaient l’allure de parfaits Yankees. Ils se ressemblaient 
tellement l’un et l’autre, qu’il était impossible qu’ils ne fussent pas frères 
jumeaux. 

Même taille, mêmes cheveux roux et abondants, même regard fulgurant sous 
d’épais sourcils, mêmes épaules carrées, même barbe en forme de pinceau, il eût 
été difficile de trouver une similitude plus parfaite. 

Aucun de ces quatre personnages d’ailleurs ne parut s’apercevoir de la 
présence des invités d’Harry Madge. 

Le milliardaire spirite parut jouir un instant de l’intérêt profond dont il était 
l’objet. 

La boule de cuivre qui surmontait son étrange coiffure s’auréola d’une 
fluorescence. Ses petits yeux gris pétillèrent ; et c’est avec l’assurance d’un 
homme qui ne redoute point les conséquences de ses paroles qu’il dit : 

- Gentlemen, la salle où nous nous trouvons actuellement a été spécialement 
aménagée par moi pour les expériences auxquelles j’ai consacré une partie de ma 
fortune. Je ne veux point vous vanter ici les merveilleux résultats que j’ai 



obtenus. Vous allez pouvoir en juger par vous-mêmes. Vous êtes des industriels 
et des gens pratiques, vous ne croirez que ce que vous aurez vu... Les quatre 
personnes ici présentes sont des savants, des philosophes de l’âme, que j’ai 
découverts à grand-peine, qui ont bien voulu m’aider de leur collaboration, et 
chercher avec moi à triompher de la force mystérieuse - jusqu’ici inconnue - qui 
crée les univers et produit les phénomènes de la pensée. 

Aucune réponse ne suivit ces paroles. 

Les milliardaires, suggestionnés, s’attendaient à toutes les merveilles, aux plus 
impossibles miracles. 

William Boltyn lui-même avait oublié, d’étonnement, tous ses ennuis. 

Tout entier à la curiosité, c’était peut-être la première fois depuis dix ans qu’il 
perdait de vue aussi complètement sa fabrique de conserves, ses soucis 
financiers et ses projets de vengeance. L’image même d’Aurora s’était 
entièrement effacée de son esprit. 

Harry Madge continua : 

- Nous allons commencer immédiatement les expériences les plus simples. 

Comme s’il eût deviné la pensée du milliardaire, le fakir s’était levé et s’était 
avancé vers le milieu de la salle. 

Il y porta une petite table de bois blanc, déposa sur cette table un simple pot 
de grès, une carafe pleine d’eau, et une boîte contenant du terreau en poudre. 

Lentement, en écartant les bras du corps, il prit à pleines mains du terreau 
qu’il laissa tomber dans le pot de grès, de manière à le remplir sans tasser la 
terre. 

Puis, dans un sachet suspendu à son cou, il prit une graine, l’enterra 
soigneusement, et jeta par-dessus une nouvelle poignée de terreau. 

Debout, à quelques pas du fakir, Harry Madge semblait s’absorber dans une 
méditation intérieure. 

Dans leurs stalles de chêne, les milliardaires restaient immobiles. On 
n’entendait aucun bmit. 

Élevant alors la carafe à la hauteur de sa bouche, le fakir aspira une longue 
gorgée, et se penchant sur le pot plein de terre, entrouvrit les lèvres et l’y déversa 
goutte à goutte. 

Il répéta plusieurs fois cette opération, en murmurant des phrases 
inintelligibles. 

Le terreau s’était affaissé. À peine remplissait-il maintenant la moitié du pot 
de grès. 

Le fakir posa ses deux mains sur la table de sapin, et s’agenouilla. 

Ses petits yeux bleus s’animèrent étrangement. 

Il se mit à fixer le récipient placé devant lui à la hauteur de son visage. 



Pendant quelques minutes, on eût pu le croire pétrifié sur place, tant son 
immobilité était absolue. 

Au bout de quelques instants, une petite pousse verdâtre commença de sortir 
du terreau. 

Sous les regards chargés de volonté du fakir, dont les yeux semblaient 
maintenant resplendir d’un éclat qui leur était propre, la plante grandit et, 
littéralement à vue d’œil, se couvrit de petites feuilles qui s’élargirent d’elles- 
mêmes. 

Bientôt le sommet de la plante arriva presque jusqu’au niveau de la tête de 
l’Indien. 

Les milliardaires contemplaient toujours cette scène avec une immense 
stupeur. On eût dit, tant était grande leur attention, qu’eux aussi dardaient leur 
volonté vers le végétal miraculeux. 

Bientôt de petites fleurs roses se montrèrent à l’aisselle des feuilles. 

Comme flétries par un souffle embrasé, les pétales se détachèrent et 
tombèrent. 

Le fakir demeurait dans la même immobilité. 

Au bout d’un quart d’heure qui parut un siècle aux milliardaires, les petites 
pommes verdâtres qui avaient remplacé la fleur grossirent et se colorèrent des 
nuances de la maturité. 

Le fakir alors cessa de regarder la plante, dont le feuillage se dessécha presque 
instantanément. 

Il cueillit un des fmits et l’offrit à William Boltyn qui se trouvait placé au 
premier rang. 

Le milliardaire y mordit consciencieusement, en bon Yankee qui n’entend pas 
être trompé. 

Il trouva à ce fruit un goût à la fois acide et parfumé, mais délicieux. 

Quoique émerveillés, les assistants n’étaient point satisfaits. Ils trouvaient que, 
malgré tout, cette expérience ressemblait un peu trop aux séances de 
prestidigitation ordinaires. 

Harry Madge, qui devinait ce qui se passait dans l’esprit de ses hôtes les 
engagea à être plus patients. 

Maintenant, le fakir avait enlevé de son vase la plante entièrement fanée. Il 
avait écarté la table, et il se tenait droit et immobile au centre de la salle. 

Les bras repliés en croix au milieu de la poitrine, les pieds joints, les yeux à 
demi fermés, il semblait concentrer en lui-même toutes ses forces psychiques. 

Un long moment se passa sans qu’il modifiât son attitude. 

Les milliardaires commençaient à s’impatienter lorsque, le premier, Sips- 
Rothson, le distillateur, remarqua entre le sol et les pieds de l’Indien un léger 



espace qui ne tarda pas à s’accroître. 

Toujours immobile en apparence, le fakir s’élevait lentement dans l’air. 

Personne n’eut d’observation à faire, tant la chose paraissait incroyable. 

Seul William Boltyn, toujours incrédule, se leva sans mot dire, et allongea ses 
mains entre la terre et les pieds du fakir. 

Il fut bien obligé de convenir en lui-même qu’aucun support ne maintenait 
l’Indien dans son état de station aérienne. 

Il avait cru pouvoir expliquer le phénomène par un jeu de miroirs. 

Il dut reconnaître qu’il s’était grossièrement trompé. 

- Messieurs, dit alors Harry Madge de sa voix lente et sourde, les expériences 
auxquelles vous assistez ont été vérifiées soigneusement par moi. Aucune 
supercherie n’est possible... Quelqu’un de vous aurait-il par hasard un couteau 
solide ? 

William Boltyn, qui avait été autrefois chercheur d’or et pêcheur, présenta un 
superbe bowie-knife qu’il portait toujours sur lui. 

Pendant ce temps, l’Indien, après avoir plané quelques minutes, était 
redescendu doucement et insensiblement sur le parquet de mosaïque. 

Harry Madge lui présenta le coutelas. 

Il le prit et releva brusquement son manteau. Son geste dévoila un torse 
décharné et maigre, aussi desséché que celui d’une momie. 

Puis, délibérément, il s’enfonça le couteau à peu près à l’endroit du creux de 
l’estomac, et il se fendit le ventre dans toute sa longueur. 

Le sang coula ; l’horrible plaie qu’il venait d’ouvrir laissait voir un paquet 
d’entrailles bleuâtres. 

Quelques-uns des milliardaires devinrent pâles. 

Harry Madge, que cet incident semblait n’avoir nullement ému, engagea les 
incrédules, s’il s’en trouvait, à vérifier la réalité de la blessure. 

Personne ne bougea. Tous étaient parfaitement convaincus. 

Alors le fakir, dont les yeux étaient redevenus fixes, se renversa légèrement en 
arrière, et rapprocha avec les mains les lèvres de la plaie. 

Quelques minutes s’écoulèrent, encore pleines d’anxiété pour les spectateurs. 

Quand le fakir releva les mains, son ventre ne portait plus qu’une longue 
cicatrice rosâtre. 

Il y eut comme un soupir de soulagement dans le clan des milliardaires. 

- Ce phénomène, dit Harry Madge, quoique assez extraordinaire, se voit 
communément dans certains pays. Tous les missionnaires, catholiques ou 
protestants, de la Chine et du Tibet, le mentionnent dans leurs relations. 

Le fakir, qui semblait accablé de lassitude, était allé se reposer au fond de la 
salle, et avait repris sa première attitude de méditation silencieuse. 



Déposant son chapeau haut de forme orné de plumes, le médecin peau-rouge 
s’avança à son tour. 

Il était assez étrangement vêtu d’une longue souquenille de clergyman et 
chaussé de mocassins en cuir colorié. 

Son nez long et mince, aux ailes vibrantes, ses pommettes saillantes, ses yeux 
gris pétillants de malice lui conféraient une physionomie pleine d’intelligence. 

Il n’avait rien du silence et de l’immobilité hiératique de son collègue des 
bords du Gange. 

- Gentlemen, dit Harry Madge, l’illustre sachem Hava-Hi-Va que vous voyez 
possède le don de voir à distance et même dans l’avenir, et de lire dans les 
pensées des hommes. Si vous voulez lui poser quelques questions, il les résoudra 
facilement, soit qu’elles aient trait aux choses passées, soit qu’elles se rapportent 
à celles du présent ou de l’avenir. 

- Que faisais-je, il y a vingt-cinq ans ? demanda aussitôt William Boltyn. 

Le sachem s’accroupit sur ses talons, et sembla regarder comme en dedans de 
lui-même. 

D’une voix gutturale et creuse, il répondit : 

- Je vois un grand bar, dans un pays qui me paraît être un pays de chercheurs 
d’or. C’est peut-être bien San Francisco. Vous vous promenez dans une ville de 
bois, vous êtes armé jusqu’aux dents, comme la plupart des passants qui 
circulent dans ces rues. Vous semblez fort pauvre, vos habits sont déchirés. La 
large ceinture de cuir autour de vos reins ne renferme pas une parcelle de poudre 
d’or. Vous réfléchissez pour savoir si vous ne feriez pas bien de vous embusquer, 
le soir, dans quelque angle du faubourg, pour dévaliser les mineurs assommés 
par l’alcool. Mais ce n’est qu’une pensée qui traverse votre esprit. Vous vous 
dirigez vers le bar que j’ai vu tout à l’heure, et vous discutez avec le patron... Je 
ne pourrais vous dire quelle heure il est de la journée. Les choses du passé ont 
perdu de leur lumière à travers le temps. Je les vois comme se mouvoir dans un 
brouillard très épais... Le comptoir du bar est défendu par un grillage de gros 
barreaux de fer. La poudre d’or s’échange contre l’alcool à travers un guichet 
solide. Le patron et les garçons ont tous le revolver à la ceinture. 

- C’est merveilleux, dit William Boltyn, cette fois franchement satisfait. Et 
ensuite ? 

- Après avoir longuement parlementé, le patron vous fait déposer vos armes et 
vous engage comme garçon aux appointements de dix dollars par jour. 

- Comment est-il, ce patron ? questionna de nouveau William Boltyn. 

- C’est un homme d’une taille herculéenne, avec un cou énorme, des mains 
velues et une chevelure rousse en broussaille. 

- Cela suffit, s’écria William Boltyn. Je puis vous certifier, gentlemen, que 



tous les détails que vient de donner cet homme sont de la plus exacte vérité. J’ai 
été, il y a vingt-cinq ans, garçon de bar à San Francisco, au temps de la belle 
époque des mines d’or. C’est même là où j’ai commencé ma fortune. 

À son tour, Sips-Rothson, le distillateur, voulut poser une question. 

- Pouvez-vous deviner, demanda-t-il avec un gros rire, ce que j’ai maintenant 
dans mon portefeuille ? 

Sans une minute d’hésitation, le Peau-Rouge énuméra un carnet de chèques, 
une liasse de bank-notes dont il annonça le chiffre exact, deux lettres et une 
mèche de cheveux. 

- Je vais vous demander quelque chose de plus difficile, dit tout à coup 
William Boltyn, à qui une idée tout à fait originale venait à l’esprit. Vous pourrez 
sans doute apercevoir facilement ce qu’il y a dans le second tiroir à gauche de 
mon bureau, dans mon hôtel de Chicago. 

- Il y a, lui fut-il répondu après un instant de réflexion, une liasse de papier 
blanc très fort, où sont tracées des lignes noires. Ce sont des cartes ou des plans. 

- Eh bien, continua Boltyn d’un air ahuri, seriez-vous capable maintenant de 
me tracer vous-même la reproduction d’un de ces plans ? 

Le sachem hésita une minute et répondit affirmativement. 

On lui apporta de l’encre et du papier ; et, les yeux mi-clos, il commença de 
tracer lentement une série de lignes compliquées. 

Le dessin terminé fut présenté au milliardaire. 

C’était, à peu de chose près, l’épure exacte du navire sous-marin autrefois 
construit par Ned Hattison, cette même épure que William Boltyn, il y a 
quelques semaines, avait payée si cher au directeur du Chicago Life. 

Les milliardaires étaient tellement stupéfiés de ce qu’ils venaient de voir, 
qu’ils étaient incapables de proférer autre chose que des exclamations 
admiratives. 

Quant à William Boltyn, il exultait. 

Il broya presque la main d’Harry Madge de sa poigne vigoureuse. 

- Très bien, très bien, dit-il. Je comprends tout à fait votre idée maintenant. Et 
je suis persuadé que ces gentlemen vont devenir absolument de votre avis... 
Mais voyons vite les autres expériences. 

Le Peau-Rouge, qui paraissait à son tour extrêmement las, regagna sa place à 
côté du fakir, et ce fut le tour des deux frères yankees. 

Ceux-ci, qui semblaient de véritables gentlemen, s’avancèrent jusqu’auprès 
des milliardaires et les saluèrent avec une raideur glaciale qui produisit une 
excellente impression. 

- Ces gentlemen, dit Harry Madge, qui semblait jouer dans cette séance 
fabuleuse le rôle de barnum mystique, ces gentlemen vont avoir l’honneur de lire 



dans vos pensées les plus intimes et même de forcer n’importe lequel d’entre 
vous à exécuter tout ce qu’ils voudront. 

Il y eut un mouvement de vague protestation. 

- Qui veut commencer ? demanda Harry Madge, pour couper court à toute 
discussion. 

Staps-Barker, l’entrepreneur de voies ferrées, s’offrit le premier. 

- Oui, dit-il en fixant son regard sur les deux frères, dites-moi à quoi je pense 
en ce moment. 

D’un mouvement simultané, les deux frères levèrent la tête et arrêtèrent sur 
l’entrepreneur le rayon de leur regard aigu. 

Il se sentit aussitôt très troublé, avec une vague sensation de chaleur à 
l’estomac. L’entrepreneur eut une impression étrange. Il lui sembla que sa 
personnalité le quittait et s’écoulait comme par une blessure invisible. 

- Vous pensez, dit l’un des frères, que si vous possédiez les facultés dont nous 
disposons, vous décupleriez votre fortune déjà immense, en lisant à travers les 
murailles les secrètes inventions de vos concurrents. 

Staps-Barker, décontenancé, avoua que le liseur avait deviné juste. 

Ceux des milliardaires qui tentèrent l’épreuve ne furent pas plus habiles à 
cacher leurs projets. 

Presque tous avaient l’esprit entièrement préoccupé de questions d’argent ou 
de détails de la vie matérielle. 

L’un songeait à accaparer tout l’acier de l’Amérique, l’autre tout le coton. Un 
troisième rêvait de se construire un palais qui dépassât en richesse tout ce qu’on 
avait vu, et fit pâlir de jalousie tout le clan des milliardaires. 

- Cela suffit, sans doute, dit Harry Madge. Nous ne pouvons tout voir en une 
seule soirée. Je veux cependant vous faire assister à quelque chose de tout à fait 
décisif... Que quelqu’un de vous se lève, prenne son revolver et vise celui des 
deux gentlemen qu’il voudra. 

Les liseurs de pensées s’étaient reculés à une dizaine de pas. William Boltyn 
s’avança, brandissant un excellent revolver de fabrication française, dont il 
vérifia la charge. 

Il visa longuement ; et, au commandement d’Harry Madge, tira. 

Mais, de même que Staps-Barker, l’entrepreneur, il eut à ce moment la 
sensation d’une étrange fuite de sa personnalité, qui était comme aspirée par une 
volonté supérieure. 

La balle était retombée, inerte, à quelques pas de ceux qu’elle devait atteindre. 

Harry Madge la ramassa et elle fit le tour de l’assistance émerveillée. 

- Tirez une seconde fois, dit Taîné des frères. 

- Jamais de la vie, répondit William Boltyn. Cela m’a produit une secousse 



trop singulière. Qu’un autre me remplace. 

Sips-Rothson s’avança et mit soigneusement en joue. 

- Tirez, dit Harry Madge. 

Mais le coup ne partit pas. 

Le distillateur n’avait pas fait un mouvement. 

- Mais tirez donc ! cria Boltyn. 

- Ce gentlemen ne peut pas tirer, dit T aîné des frères, sans cesser de tenir son 
regard attaché sur le distillateur. Il ne peut pas tirer et ne tirera pas, parce que 
nous le lui défendons. 

- Essayez encore, dit Harry Madge. 

Malgré tous ses efforts, Sips-Rothson ne put articuler un mouvement. Son 
épaule et son bras semblaient comme frappés d’immobilité et de paralysie. 

- C’est effrayant, dit-il. Laissez-moi aller m’asseoir. Je ne recommencerai 
jamais pareille expérience. 

- Asseyez-vous, dit le jeune frère. 

Comme magiquement délié de la force qui l’avait paralysé, Rothson regagna 
sa place après avoir remis son arme à William Boltyn. 

Un profond silence régna. 

Les deux frères, après le même salut glacial que celui de leur entrée en scène, 
regagnaient leur place à côté du fakir et du Peau-Rouge. 

Toutes ces scènes avaient fait sur les milliardaires une impression profonde. 

Quelques-uns même auraient fort souhaité de se retrouver dans leur hôtel, loin 
de cet Harry Madge, qui prenait de plus en plus à leurs yeux un aspect surnaturel 
et diabolique. 

Mais le milliardaire spirite ne les avait point réunis pour les effrayer ou les 
décourager. 

- Gentlemen, fit-il, vous venez de voir les merveilleux collaborateurs que j’ai 
réussi à découvrir. J’ai mis sous vos yeux quelques-uns des effets que peut 
produire le pouvoir de la volonté bien dirigée. Je pense vous avoir convaincus. Il 
ne doit plus y avoir aucun doute dans votre esprit. Les expériences auxquelles 
vous venez d’assister sont une preuve indiscutable de la valeur de mes théories. 
Je vous ai montré que la force matérielle n’existe pas en réalité, que les sciences 
positives sont un leurre, qu’elles ne conduisent à rien. La véritable force, celle 
qu’il nous faut employer pour vaincre nos ennemis, c’est celle de la volonté 
suggestive. L’hypnotisme, le spiritisme, autant d’armes entre nos mains. 
Laissons les Européens fondre des canons, armer des cuirassés et des torpilleurs. 
Que nous importe qu’il aient à leur disposition des milliers d’hommes armés ? 
Ils n’en seront pas moins vaincus, et par des armes qu’ils ne connaissent pas, 
contre lesquelles ils ne pourront pas se défendre. Vous avez vu tout à l’heure 



qu’un de mes savants a lu, et même copié, à une très grande distance, des 
documents secrets écrits par nous-mêmes et soigneusement enfermés. Par le 
même procédé, nous pourrons connaître tous les secrets de nos adversaires, les 
plans de leurs forteresses, les devis de leurs inventions, leurs dispositions de 
mobilisation et leurs graphiques de concentration en cas de guerre. Nous saurons 
d’avance tout ce qu’il nous importe de savoir. Toutes les combinaisons des 
Européens seront déjouées ; leur tactique sera percée au jour. N’est-ce pas un 
résultat merveilleux, gentlemen ? 

Il y eut un murmure d’approbation parmi les assistants. 

- Mais la lecture à distance n’est pas la seule arme que nous ayons en main, 
reprenait Harry Madge, en promenant un regard de triomphe sur son auditoire. 
Non seulement nous connaîtrons les secrets de nos adversaires, mais notre 
volonté suffira pour les réduire à l’impuissance, pour les immobiliser, pour leur 
enlever la faculté de faire un mouvement. Ne vous en ai-je pas donné la preuve 
tout à l’heure ? Vous avez vu celui d’entre vous qui figurait l’ennemi ne pouvoir 
seulement mettre son revolver en joue, parce que, devant, lui, j’avais posté deux 
de mes savants. La lutte, dans de telles conditions, ne sera plus une lutte. Toutes 
les chances seront de notre côté. Les Européens auront beau faire, ils ne pourront 
nous empêcher d’être victorieux. La destruction de Skytown, gentlemen, se 
réduit donc, pour nous, à une perte matérielle sans importance aucune. Les plus 
puissants engins de destruction inventés par l’ingénieur Hattison ne sont rien 
auprès des armes invisibles et sûres que je mets aujourd’hui à votre disposition. 

Harry Madge se tut. 

La fin de son discours fut saluée par de retentissants hurrahs ! 

Tous les milliardaires étaient d’accord pour acclamer le génie du savant 
spirite. 

L’enthousiasme était général. 

Même ceux qui, comme le gros Philipps-Adam, n’avaient pas compris 
entièrement l’importance capitale des expériences d’Harry Madge n’élevèrent 
aucune objection. 

Ils se laissaient guider par les autres. Les moyens qu’on emploierait leur 
importaient peu, pourvu qu’on arrivât au but. 

Du reste, la personne du spirite leur imposait. 

Après l’avoir longtemps pris pour un fou, ils étaient maintenant tout disposés 
à le considérer comme un grand homme. 
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Chapitre - 1 

Sauvé 

P ar son air sombre, William Boltyn seul faisait tache, parmi la satisfaction 
unanime des milliardaires. 

Depuis quelques instants, il semblait préoccupé. 

Son enthousiasme, son admiration avaient disparu tout à coup. 

À peine avait-il écouté le discours que venait de prononcer Harry Madge. 

Dans sa stalle de chêne massif, le menton dans la main, mordillant 
nerveusement sa moustache rousse, il laissait ses compagnons échanger leurs 
impressions ; et le front barré par une ride profonde, il semblait suivre un 
enchaînement de pensées intimes. 

- Vous me permettrez bien une question, mon cher Harry Madge ? fit-il tout à 
coup en se levant. 

- Faites-la, répondit simplement le spirite. Je suis à votre disposition. 

- Des expériences auxquelles vous venez de nous faire assister, il découle 
logiquement qu’il est possible, par le seul moyen de la volonté, de connaître, de 
deviner plutôt, l’endroit où se trouve une personne, les actes auxquels elle s’est 
livrée, le chemin qu’elle a parcouru. C’est bien cela ? Je ne me trompe pas ? 

- Vous ne vous trompez pas. C’est fort possible, répondit Harry Madge. Le 
sachem vous en a donné tout à l’heure une preuve tangible. 

Tous les regards s’étaient dirigés sur William Boltyn. 

On se demandait avec curiosité où il voulait en venir. 

Aussi froidement en apparence que s’il avait discuté les clauses d’un traité 
financier, le milliardaire continua : 

- Cette puissance de divination dont vous nous avez fait voir les effets sur 
nous-mêmes, pourriez-vous l’appliquer à une autre personne ? Pourriez-vous 
dire, par exemple, ce qu’est devenu mon ancien majordome Tom Punch, et 
l’endroit où il se trouve actuellement ? 

- Sans aucun doute, fit Harry Madge, le fakir vous le dirait. 

- Eh bien, s’écria William Boltyn dont le regard métallique prit une acuité 
extraordinaire, un homme existe, bien que l’on ait prétendu qu’il soit suicidé ; et 
cet homme, il me tient à cœur de savoir ce qu’il est devenu. Je n’ai pas renoncé à 



venger la mort de Hattison. 

- Léon Goupit ! s’écrièrent à la fois tous les milliardaires. 

- Lui-même, gentlemen. Nos détectives ont été impuissants à retrouver sa 
trace. Il semble que, son acte criminel une fois accompli, il se soit évanoui en 
fumée. 

- Il est peut-être mort, quoi que vous en pensiez, dit Harry Madge. En tout 
cas, c’est une question que je veux tirer au clair immédiatement... Je ne puis 
employer à cette tâche mes « suggesteurs » accoutumés, que vous voyez brisés 
de fatigue ; mais je m’y emploierai moi-même... Avez-vous quelque objet lui 
ayant appartenu ? 

- Non, répondit William Boltyn. Mais voici sa photographie. 

- Cela suffit. 

Harry Madge prit le mince carton, le tint dans ses mains, et concentra sur lui 
toute la puissance de sa volonté. De nouveau, le bouton de cuivre qui terminait 
sa coiffure s’auréola. 

Au bout d’un certain temps d’une attentive contemplation, les yeux du spirite 
cessèrent de briller ; et c’est d’une voix plus basse et plus effacée encore que de 
coutume qu’il murmura : 

- Non, l’assassin n’est pas mort... Il a réussi à fuir de l’endroit où il était 
enfermé. Je le vois distinctement... Mais quelle aventure étrange, quels paysages 
de rêve se présentent à mes yeux !... Cet homme a pénétré dans une immense 
caverne antédiluvienne, d’une étendue aussi vaste que celle d’un des États de 
l’Union... Il se débat dans les ténèbres... Il a faim et il a froid. Il a peur... Il va 
mourir... Non ! Le voici sur un radeau... Le courant furieux du fleuve souterrain 
l’entraîne... Je le vois de seconde en seconde plus distinctement... Il approche 
de nous... Il est dans ce jardin... Il est ici... derrière ce mur !... 

Harry Madge prononça ces dernières paroles d’une voix rauque. 

Il s’était avancé jusqu’auprès du soupirail où se tenait Léon. 

Mais celui-ci, qui avait tout entendu, fuyait déjà, de toute sa vitesse, à travers 
les bosquets du jardin. 

Harry Madge le sentait parfaitement s’éloigner, devenir moins distinct. 

S’arrachant violemment à l’état de vision psychique où il se trouvait, le spirite 
fit vibrer des timbres magnétiques, donna des ordres. 

Une armée de serviteurs, auxquels s’étaient joints les milliardaires, se 
précipita à travers les jardins. 

Seuls, impassibles au milieu du désordre, les quatre voyants étaient demeurés 
immobiles dans le brouillard azuré des lampes électriques. 

Harry Madge calma l’impatience de ses hôtes, les rappela auprès de lui. 

- Laissez mes serviteurs se charger de cette besogne, leur dit-il. Les murailles 



qui enclosent mon parc sont hautes. Il ne pourra pas s’échapper. 

- Mais comment a-t-il pu pénétrer jusqu’ici ? Dans quel état se trouve-t-il ? 
questionna avidement William Boltyn qui, lorsqu’il s’agissait du criminel de 
Skytown, ne parvenait pas à rester maître de lui. 

- Je commence à soupçonner bien des détails curieux relativement à la 
situation topographique de ma propriété, répondit le spirite. Ce serait trop long à 
vous expliquer maintenant. Sachez seulement que Léon Goupit a échappé à la 
mort d’une façon miraculeuse. Mais, continua-t-il en semblant évoquer de 
nouveau sa vision, il ne pourrait aller bien loin ; il est exténué de fatigue. Un 
torrent furieux l’a roulé dans ses ondes. Vêtu de loques, misselant d’eau, 
boueux, ensanglanté, la barbe inculte, les yeux caves, il grelotte de froid et de 
fièvre. On dirait un spectre. 

Dans l’immense parc, des lumières apparaissaient entre les arbres. 

Les serviteurs de Harry Madge exploraient tous les fourrés, scrutaient les 
moindres massifs avec leurs lampes électriques. 

C’était une véritable chasse à l’homme. 

Malgré les exhortations du spirite, William Boltyn ne pouvait plus contenir 
son impatience. Il se rongeait les ongles avec fureur, et poussait des jurons 
entrecoupés. 

Il avait abandonné ses compagnons dans une clairière d’où ils surveillaient les 
poursuites. 

Fiévreusement, il s’était rué en avant et avait rejoint les domestiques. 

- Dix mille dollars, criait-il. Je donne dix mille dollars à celui qui le prendra. 

Excités par la perspective de gagner une aussi forte somme, les serviteurs 

parcouraient au galop les allées du parc, le revolver au poing. 

Leurs lanternes électriques inondaient de lumière blanche les massifs de 
cyprès et les halliers de jeunes arbrisseaux exotiques. 

De temps en temps, ils se rejoignaient aux clairières, s’interrogeaient 
mutuellement sur la direction prise par le fugitif, et puis recommençaient leurs 
recherches. 

Le parc de Harry Madge était enclos de hauts murs. 

William Boltyn le savait, et cela le tranquillisait un peu. 

« Quoi qu’il fasse, se disait-il, Léon Goupit ne pourra pas nous échapper cette 
fois. Il est bien à nous. Nous tenons notre vengeance. » 

Mais tout à coup, assez près de l’endroit où il se trouvait, le milliardaire 
entendit plusieurs détonations. 

Il se précipita dans la direction d’où elles partaient. 

- Ah ! le brigand ! criait un des domestiques. Je l’ai manqué ! Il a escaladé le 
mur. Il a sauté de l’autre côté. 



Le milliardaire se livra à un véritable débordement de fureur. Il invectiva le 
serviteur. 

Sa rage, sa déception ne connaissaient plus de bornes. 

Harry Madge et les autres Yankees accouraient à leur tour, attirés par les 
coups de revolver. 

Boltyn, qui ne se contenait plus, ne parlait de rien moins que d’organiser une 
battue dans la campagne environnante. 

Harry Madge l’en dissuada. 

- Il est bien inutile, dit-il, de donner l’éveil sur nos projets de vengeance. Le 
criminel est à notre merci. Exténué et à demi mort de froid comme il l’est, il 
n’ira pas bien loin. Nous n’aurons, du reste, qu’à renouveler l’expérience de tout 
à l’heure, pour connaître l’endroit où il se trouve. 

- À l’instant même, s’écria William Boltyn. Il ne faut pas lui laisser le temps 
de s’éloigner. 

- Non, gentlemen, pas ce soir, répondit gravement le spirite. Malgré toute la 
puissance de ma volonté, il me serait impossible de répéter actuellement 
l’expérience ; et le sachem indien n’est pas plus que moi en état de le faire... Ma 
puissance de vision est limitée. Je me sens affaibli. J’ai besoin de fortifier de 
nouveau ma volonté par le repos et la méditation... Avant quarante-huit heures, 
je ne pourrai vous donner aucun renseignement sur Léon Goupit. 

William Boltyn ne cacha pas son désappointement. 

- Je n’attendrai pas quarante-huit heures pour faire jouer le télégraphe, dit-il. 
Je vais lancer le signalement du bandit dans toute la région. 

- C’est certainement une excellente idée, appuya Harry Madge non sans une 
intonation railleuse. 

Harry Madge semblait vouloir dire que, jusqu’ici, le télégraphe n’avait pas 
servi à grand-chose dans cette affaire, puisque, bien que son signalement et sa 
photographie fussent partout, Léon Goupit avait échappé à toutes les recherches. 

- Je vous donne donc rendez-vous ici même dans deux jours, ajouta-t-il, si 
toutefois vos détectives n’ont pas à ce moment mis la main sur le fugitif. Je 
renouvellerai l’expérience de ce soir. 

Tout en parlant, les milliardaires avaient repris le chemin du palais de marbre 
noir. 

Mais Harry Madge ne reconduisit pas ses hôtes dans la grande salle oblongue 
où avait eu lieu la séance. Il les mena le long d’une terrasse qui dominait une 
sorte de ravin, dans lequel apparaissaient les ruines d’un temple hindou. 

Il leur fit traverser la grande cour de mosaïque violette, et les arrêta devant le 
monumental perron qui faisait vis-à-vis à la porte d’entrée. 

Immobiles sur leurs sièges, les cochers-chauffeurs des autocars semblaient 



n’avoir pas fait un mouvement depuis les cinq longues heures que leurs maîtres 
avaient pénétré dans le palais. 

Les milliardaires prirent place, chacun dans son véhicule. 

Automatiquement, la porte s’ouvrit pour leur livrer passage. 

Les voitures s’ébranlèrent et se mirent en marche. 

La lourde porte se referma sans bruit. 

Debout sur le perron de son palais, Harry Madge resta longtemps les bras 
croisés, dans une attitude méditative. 

Ses prunelles, noyées d’ombre, embrassaient tout le paysage nocturne. 

Ses lèvres s’agitèrent, comme pour prononcer une incantation. 

Puis, lentement, à travers le dédale des corridors somptueux et funèbres, il 
regagna la salle oblongue où l’attendaient les quatre voyants. 

Pendant ce temps, Léon Goupit, après être resté plusieurs minutes étendu sur 
le sol sans pouvoir se relever, avait repris péniblement sa course. 

En escaladant la muraille, il s’était fait, aux mains et aux genoux, de 
profondes écorchures. Il était tombé si malheureusement, qu’une de ses jambes 
lui causait maintenant une douleur intolérable. 

Défaillant de faim, brisé de fatigue et de fièvre, ses vêtements mouillés collés 
sur la peau, il lui fallait faire des efforts inouïs pour continuer sa marche, pour ne 
pas se laisser choir, demi-mort, dans quelque coin. 

Mais il y allait de sa vie. 

Léon ne se faisait, à ce sujet, aucune illusion. 

S’il tombait entre les mains des milliardaires, ceux-ci l’exécuteraient 
sommairement. 

Après ce qu’il venait d’entendre, l’attitude de Harry Madge et de ses 
compagnons, lorsqu’il avait été question de lui, ne lui laissait aucun doute. 

D’innombrables pensées se heurtaient dans le cerveau du fugitif. Il ne 
parvenait pas à les assembler. 

Ce qu’il voyait de plus clair, c’était que les Yankees organisaient une nouvelle 
entreprise. 

L’étrange personnage, dont la coiffure se terminait par une boule de cuivre, 
l’avait dit. 

Celui-ci proposait d’employer une arme nouvelle contre les Européens. Et 
sans avoir compris totalement la nature des expériences auxquelles il avait 
assisté d’une façon providentielle, Léon sentait bien qu’il y avait là quelque 
chose de terrible. 

Cette pensée l’absorbait tellement, qu’il en venait même à oublier la douleur 
cuisante de sa jambe, et la faim qui lui tenaillait l’estomac. 

Il ne pensait pas non plus à se demander dans quel endroit il se trouvait, et 



quelle était la ville dont il apercevait au loin les mille lumières électriques. 

À l’orient, derrière un immense parc dont il côtoyait maintenant la grille, Léon 
voyait maintenant les étoiles s’éteindre. 

Une lueur diaphane grandissait de minute en minute. C’était le jour naissant. 

Pourtant, à mesure qu’il s’avançait vers la ville, il semblait à Léon que le 
paysage ne lui était pas inconnu. 

- Ma parole, fit-il tout à coup en s’arrêtant, c’est drôle comme il y a des villes 
qui se ressemblent. Ne dirait-on pas, là-bas, les usines de conserves de William 
Boltyn ! C’est à se croire à Chicago ! 

La route que Léon avait suivie dans la campagne aboutissait à une large 
avenue bordée de cottages, que desservait un car électrique dont le jeune homme 
côtoyait maintenant les rails. 

Il marchait, la tête baissée, tramant la jambe, luttant contre la fatigue. 

Tout à coup, derrière lui, un roulement de machine, un appel de trompe le 
firent sursauter. 

Il s’écarta, pour laisser le passage libre au car qui s’avançait à toute vitesse, et 
il releva la tête pour le voir passer. 

Il n’eut pas plutôt jeté les yeux sur la plaque indicatrice qu’il poussa une 
exclamation de surprise. 

- Chicago ! s’écria-t-il... Voyons, je ne rêve pas, je ne suis pas devenu fou ! 

Léon ne trouvait pas de mots pour exprimer son ébahissement. 

- J’ai bien lu Chicago, répétait-il... Eh bien, par exemple, voilà qui est encore 
plus surprenant que tout le reste... Combien de temps s’est-il donc passé depuis 
mon entrée dans la caverne ?... Il me semble que, hier encore, j’étais dans les 
montagnes Rocheuses. 

Les derniers doutes qu’il conservait s’évanouirent bientôt. 

À mesure qu’il pénétrait dans les faubourgs de la ville, il reconnaissait tantôt 
un bar, tantôt un magasin où il était venu jadis, lors de son séjour à Chicago avec 
Olivier Coronal, avant de partir en voyage en compagnie du pseudo-touriste 
anglais, le détective Bob Weld. 

« Après tout, finit par se dire Léon, si je ne peux pas expliquer comment il se 
fait que je sois à Chicago, je constate que j’y suis, c’est le principal. Ce n’est pas 
plus extraordinaire que toutes les autres aventures qui me sont arrivées depuis 
que j’ai quitté Skytown. » 

Le brouillard de rêve dans lequel il croyait marcher se dissipait un peu. 

Il comprenait maintenant que les milliardaires s’étaient réunis dans le palais 
de Harry Madge. Il était à Chicago !... 

Une à une, les boutiques du faubourg s’ouvraient. 

Il faisait maintenant tout à fait jour ; et les commis et garçons de bar 



regardaient Léon avec mépris, le prenant pour un de ces vagabonds qui pullulent 
en Amérique. 

Le jeune homme, en effet, offrait un aspect lamentable. 

Nu-tête et couvert de boue jusqu’aux oreilles, ses vêtements humides déchirés 
en vingt endroits, les yeux hagards et brillants de fièvre, le visage encadré par 
une barbe inculte, il avait l’air d’un coureur des bois dans le plus complet 
dénuement. 

Dans tous les regards qui s’arrêtaient sur lui, Léon croyait lire une menace. 

Il tremblait d’être reconnu et arrêté. 

Pourtant, la faim le torturait tellement que, s’armant de courage, il pénétra 
dans un bar et s’affaissa, plutôt qu’il ne s’assit, devant une longue table de 
marbre qu’occupaient déjà des égorgeurs de porcs et des mécaniciens. 

- Que voulez-vous ? demanda rudement le patron, qui s’était avancé, d’un air 
presque menaçant, en le voyant entrer. 

- Donnez-moi à manger, dit Léon. N’importe quoi. 

- Parbleu, je sais bien, n’importe quoi, ricana l’homme. Les vagabonds 
comme vous ne sont pas difficiles. Mais payez d’avance l’ami. Nous verrons 
après. 

Il n’y avait pas à répliquer. 

Avec la pointe d’un couteau, Léon décousit la doublure de son gilet, et tira 
d’une petite poche secrète les quelques bank-notes que la prudente Betty avait eu 
l’idée de mettre ainsi à couvert des pickpockets. 

Le patron du bar se radoucit aussitôt. 

- Voulez-vous du rosbif avec des pommes de terre ? demanda-t-il. Je n’ai pas 
autre chose. 

- Oui, dit le jeune homme. Une pinte de bière avec. Cela me suffira. 

Tout en grommelant, le patron le servit et lui rendit sa monnaie. Les égorgeurs 
et les mécaniciens n’avaient pas perdu un détail de cette scène. 

- Il semble que vous avez bon appétit, fit l’un deux. D’où venez-vous, de ce 
pas ? 

Pour satisfaire la curiosité générale, Léon raconta qu’il avait été dévalisé par 
des coureurs de bois qui lui avaient volé son cheval et tous ses bagages. 

- J’ai dû m’enfuir à travers la campagne, dit-il. Je suis tombé dans un fossé 
plein d’eau. Cela vous explique le désordre de mes vêtements. 

Cette aventure est tellement fréquente en Amérique, que personne ne mit en 
doute les paroles du jeune homme. 

- Je voudrais bien aussi, ajouta-t-il, acheter quelques vêtements d’occasion. 
Peut-être pourriez-vous m’indiquer un fripier avec lequel je puisse m’entendre. 

Les ouvriers se concertèrent un moment entre eux. 



- Venez avec nous, l’ami, dirent-ils en se levant, après avoir avalé d’un trait 
une rasade de gin. Nous allons vous indiquer où vous trouverez votre affaire. 

Léon avait terminé son repas. 

Il se sentait un peu ragaillardi par la respectable tranche de rosbif entourée de 
pommes de terre bouillies qu’il avait fait disparaître en un clin d’œil. 

Il suivit les ouvriers. 

- Nous n’avons guère le temps de vous conduire, dirent ceux-ci. Il faut que 
nous allions à notre travail. Mais suivez le faubourg ; et prenez la deuxième rue 
sur votre droite, vous trouverez, à quelques pas, la boutique d’un vieux juif qui 
vend des habits d’occasion. Vous vous arrangerez avec lui. 

Léon remercia les ouvriers, et se dirigea du côté qu’ils venaient de lui 
indiquer. 

Quelques instants après, il ressortait de chez le juif, vêtu d’un complet à 
carreaux, chaussé de snow-boots, et coiffé d’un chapeau de feutre mou. 

Pour six dollars, il avait eu tout l’habillement, y compris une chemise blanche 
et une cravate. 

Mais Léon gardait toujours la trace des souffrances qu’il avait endurées. 

Ses traits bouleversés, ses yeux fiévreux, sa barbe inculte attiraient sur lui 
l’attention des passants. 

Sa jambe le faisait horriblement souffrir. Il se raidissait contre la douleur. 

Il lui fallait gagner le centre de la ville. Son projet était arrêté. 

- Pourriez-vous m’indiquer où demeure M. William Boltyn, le fabricant de 
conserves ? demanda-t-il à un policeman. 

- William Boltyn, le milliardaire qui a marié sa fille à un ingénieur 
français !... Je pense bien, tout le monde à Chicago connaît son hôtel. C’est au 
numéro C de la Septième Avenue. 

- Ah ! sa fille s’est mariée avec un Français, fit Léon en affectant un air 
étonné. C’est justement elle que je voudrais voir. 

- En ce cas, repartit le policeman, sa demeure fait face à celle de son père. 
C’est un petit hôtel entouré d’un jardin. Vous ne pouvez pas vous tromper. 

Dans les rues, la foule grossissait à chaque instant. 

Il pouvait être maintenant huit heures du matin. 

Les ouvriers, les employés se rendaient à leur travail, en courant, ainsi que les 
hommes d’affaires, les banquiers et les commerçants qui se dirigeaient vers leur 
office. 

Léon héla un cab, et se fit conduire jusqu’au commencement de la Septième 
Avenue. 

- Va-t-il être surpris de me voir arriver chez lui, ce pauvre monsieur Olivier, 
murmurait-il. Il me croit sans doute mort, ou tombé dans les mains des 



milliardaires, ce qui, au fond, est à peu près la même chose... Ah ! comme 
j’avais raison de ne pas douter de lui... J’ai bien compris, cette nuit, qu’il ne 
s’est pas allié aux milliardaires yankees. Il aurait été avec eux, tandis que son 
nom n’a pas même été prononcé. 

Cette constatation causait à Léon une véritable joie. 

« Je vais me confier à lui, se disait-il, lui raconter ce qui m’est arrivé et le 
mettre au courant des secrets que j’ai surpris cette nuit. Il saura bien me fournir 
les moyens d’échapper aux milliardaires. » 

Lorsque, après avoir remonté à pied la Septième Avenue pendant une centaine 
de mètres, Léon se trouva en présence de l’hôtel Boltyn, il se sentit pâlir malgré 
lui. 

Ne courait-il pas au-devant d’un danger certain ? N’allait-il pas être arrêté 
immédiatement par les domestiques ? 

Il se décida pourtant à traverser l’avenue. 

Il avait cru reconnaître la maison d’Olivier Coronal. 

Il appuya sur le timbre de la porte d’entrée. 

- Que désirez-vous ? lui demanda un lad d’une voix arrogante. 

- C’est bien ici qu’habite M. Olivier Coronal ? 

- Parfaitement. Mais il n’est pas visible, répondit le domestique qui, l’ayant 
toisé dédaigneusement, prenait sans doute Léon pour un solliciteur. 

Le Bellevillois ne savait comment faire. 

Il ne voulait pas dire son nom. C’eût été donner l’éveil ; et d’autre part, il avait 
besoin de voir son ancien maître immédiatement. 

Le hasard le servit à souhait. 

Comme il continuait d’insister auprès du lad pour être introduit, Olivier 
Coronal lui-même apparut dans le vestibule. 

Il sortait pour se rendre aux usines Strauss. 

En voyant un homme parlementer avec le domestique, il s’informa de quoi il 
s’agissait. 

- Laissez entrer cet homme, dit-il au lad... Je n’avais pas consigné ma porte 
ce matin... 

Il ne veut pas me reconnaître en public, pensa Léon. Il attend que nous soyons 
seuls. 

- Que désirez-vous, mon ami ? lui demanda l’ingénieur en le regardant à 
peine. 

- Je voudrais..., balbutia Léon interloqué... Je voudrais vous parler 
confidentiellement. 

- Est-ce long ? continua Olivier dont le visage paraissait soucieux. Je suis 
assez pressé. 



Le domestique s’était éloigné. 

- Vous ne me reconnaissez donc pas ? fit Léon à mi-voix. 

L’ingénieur le regarda en face. 

Il étouffa une exclamation de surprise. 

- Comment, c’est toi ! mon pauvre Léon, fit-il en baissant la voix... Viens, 
suis-moi, ajouta-t-il précipitamment. 

Et il se dirigea vers son cabinet de travail. 

Lorsqu’ils y eurent pénétré, quand la porte fut bien close, les deux hommes 
s’étreignirent avec effusion. 

- Comme tu es changé ! fit Olivier Coronal en se reculant de deux pas pour le 
mieux examiner... Je ne te reconnaissais pas... Mais qu’as-tu donc ? Tu semblés 
exténué et grelottant de fièvre. As-tu faim ? 

- Oh ! non, m’sieur Olivier, j’ai de l’argent et je viens de manger tout à 
l’heure, dit Léon qui sentait perler à ses cils des larmes d’émotion. Mais je suis 
brisé de fatigue. Il me semble que je vais tomber... 

Et, de fait, l’inventeur n’eut que le temps d’allonger les bras pour y recevoir le 
jeune homme. 

Il le conduisit à sa propre chambre, et le fit s’étendre sur un divan en plaçant 
des coussins sous sa tête. 

- Es-tu mieux ? Te sens-tu quelque douleur ? interrogeait-il, en lui prodiguant 
ses soins. 

Léon le remerciait faiblement. 

Ses yeux se fermaient. 

Au bout de quelques minutes, il finit par s’endormir d’un sommeil lourd et 
agité. 
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Chapitre - 1 

Querelles de ménage 

C e matin-là, à peine réveillée, Aurora avait sonné sa femme de chambre, 
s’était fait vêtir à la hâte ; et sans même prendre le temps de jeter un 
regard sur sa toilette, elle s’était rendue chez son père. 

Elle savait que, la veille au soir, il y avait eu une réunion des milliardaires 
dans le grand salon de l’hôtel, et elle brûlait du désir d’apprendre ce qui s’y était 
passé, quelles décisions on y avait prises. 

Par les fenêtres de son cabinet de travail, Olivier Coronal l’avait vue sortir, 
traverser l’avenue, et pénétrer dans le grand vestibule du palais de son beau-père. 

Olivier, lui aussi, savait que William Boltyn avait convoqué la veille ses 
associés. 

Il l’avait appris à la suite de l’entrevue qu’était venu lui demander le père de 
sa femme, entrevue où il lui avait proposé de succéder à Hattison comme 
directeur de leur entreprise. 

« Aurora ne devrait pas agir de la sorte à mon égard, s’était dit tristement 
Olivier en voyant la jeune femme disparaître dans le vestibule. Elle me garde 
rancune de n’avoir pas accepté l’offre de son père. Mes convictions ne sont rien 
pour elle ; et c’est pour cela qu’elle s’empresse d’aller le voir ce matin. » 

Cette mesquinerie de sentiments désolait Olivier. 

Il avait espéré, dans les premiers temps de son mariage, qu’il finirait par 
modifier le caractère et la manière de voir d’Aurora, qu’il la rendrait sensible à 
d’autres satisfactions que celles procurées par l’or et le luxe, qu’il la ferait 
s’intéresser à son idéal de paix et de bonheur universels. Mais il sentait bien 
qu’il se heurtait à des préjugés trop profondément enracinés, et que, chaque jour, 
la différence de race et de sentiments s’accuserait entre sa femme et lui. 

Maintenant, assis au chevet de Léon Goupit, il se félicitait de ce qu’Aurora fût 
absente. 

Un peu auparavant, elle lui avait fait parvenir un mot, l’avertissant qu’elle 
déjeunerait avec son père. Olivier avait donc plusieurs heures devant lui pour 
s’occuper librement de Léon Goupit, dont l’état réclamait des soins immédiats. 
Sur le divan où il était étendu, le jeune homme entrouvrit les yeux. 



- Je me suis endormi, fit-il en essayant brusquement de se lever. Je vous 
demande pardon, m’sieur Olivier. 

- Il ne s’agit pas de cela, fit l’inventeur en lui replaçant doucement la tête sur 
les coussins... Comment te trouves-tu ? 

- Mais à part ma jambe qui me fait encore un peu mal, je n’ai plus rien du 
tout, m’sieur Olivier, s’écria Léon dont la mine tirée et les yeux fiévreux 
démentaient les paroles. Je vais me lever. 

- Non pas. Tu vas encore attendre un peu, fit Olivier. Pour le moment, tu vas 
boire ce verre de bordeaux, et faire honneur à cette collation que je t’ai préparée 
pendant ton sommeil. 

- Comme vous êtes bon, m’sieur Olivier ! Vous ne vous attendiez pas à me 
voir arriver ! Vous me croyiez mort, n’est-ce pas ?... Il est vrai que, si je suis 
encore vivant, c’est bien par miracle. Vous dire ce qu’il m’est arrivé d’aventures 
incroyables !... 

Malgré sa curiosité, Olivier Coronal imposa silence à son ancien serviteur. 

- Mange et bois d’abord, fit-il. Ce bordeaux va te remonter un peu. Tu 
parleras ensuite. 

- Vous savez que c’est moi qui ait fait sauter Skytown et tué le vieil Hattison, 
commença Léon aussitôt qu’il eut pris la collation et en baissant instinctivement 
la voix. Vous l’avez bien appris par les journaux ? 

- En effet ; et même j’ignorais ce que tu étais devenu. J’étais fort inquiet à ton 
sujet. Sais-tu bien, malheureux, que ta tête est mise à prix par le syndicat des 
milliardaires, et que ta photographie est reproduite par tous les journaux ? 

- Je sais tout cela ; et c’est précisément pourquoi je suis venu me réfugier ici. 
Je vais vous demander les moyens de me déguiser le mieux possible ; puis je 
vous prierai de faire venir un cab qui me transportera à la gare, où je prendrai 
mon billet pour New York... Ce n’est que lorsque je serai sur le pont du navire, 
en pleine mer, que je me considérerai comme sauvé. 

- Tout cela sera fait. Je suis à ta disposition, dit l’ingénieur. Mais explique- 
moi, de grâce, par quel coup d’audace miraculeux tu as réussi à pénétrer dans 
l’arsenal de Skytown et à le détruire sans perdre la vie et sans donner l’éveil. 

- Le hasard m’a beaucoup servi, dit Léon, dont la physionomie hâve et 
fiévreuse s’illumina d’un sourire de triomphe. 

Et il raconta sommairement à Olivier Coronal la découverte du ballon 
dirigeable, la mort du vieil Hattison, la disparition des hommes de fer, le pillage 
et l’incendie des ateliers par les ouvriers révoltés, la fuite de sa femme avec le 
vieil Irlandais, enfin ses propres aventures à travers les bois et la rencontre du 
reporter-détective qui avait réussi à le murer tout vivant dans une excavation des 
montagnes Rocheuses. Il termina par le récit, plus merveilleux encore, de son 



séjour dans l’immense caverne antédiluvienne et de son arrivée dans les jardins 
du spirite milliardaire. 

L’ingénieur ne pressa point Léon de lui conter, par le menu, les péripéties de 
ses aventures. 

Le temps était précieux. 

En un clin d’œil, le Bellevillois eut rasé sa barbe, ne conservant que des 
favoris, qui lui donnaient une physionomie très américaine. 

Il fut ensuite conduit, par son ancien maître, à la salle de bains. 

L’eau tiède détendit ses nerfs et diminua sa fièvre. 

Ensuite Olivier Coronal voulut, lui-même, lui couper les cheveux. 

Ainsi transformé, coiffé d’un chapeau melon à larges bords, vêtu d’un 
costume d’Olivier, Léon était absolument méconnaissable. 

La blessure de sa jambe, recouverte d’un tampon de ouate imbibée d’un 
liquide antiseptique, ne lui faisait presque plus mal. 

Il ne restait, de son ancienne fatigue, qu’un invincible besoin de sommeil. 

Dans la crainte qu’il ne s’endormît pendant le trajet de l’hôtel à la gare, 
Olivier voulut monter avec lui dans le cab qu’il avait envoyé chercher et qui 
attendait à la petite porte de l’hôtel. 

À la gare, l’embarquement du fugitif s’accomplit sans encombre. 

Léon remercia chaleureusement l’ingénieur du dévouement dont il venait de 
faire preuve à son égard, et prit place dans un confortable sleeping-car. Quelques 
minutes après, il ronflait à poings fermés ; et telle était sa fatigue, qu’il ne se 
réveilla qu’un peu avant New York. 

Il trouva à l’endroit convenu, en arrivant dans cette ville, une lettre de sa chère 
Betty. 

La bonne hôtesse qui lui remit ce message, M me Buisson - la même qui avait 
logé autrefois la petite troupe des ingénieurs français venus pour construire le 
subatlantique -, assura Léon qu’elle avait, elle-même, assisté à l’embarquement 
de la jeune Irlandaise sur un des paquebots de la Compagnie Transatlantique. 

Léon, maintenant tout à fait rentré en possession de son énergie et de sa 
vigueur, se mit aussitôt en quête d’un navire en partance. 

Il eut la chance de trouver un navire de commerce français qui retournait à 
Bordeaux avec une cargaison de blé et de cuir brut. 

Il s’entendit sans difficulté avec le capitaine du paquebot, La Ville de 
Bordeaux, qui devait prendre la mer le lendemain même. 

Léon s’était fait porter sur les livres du bord sous un pseudonyme bien 
américain. 

Il put ainsi s’embarquer sans avoir été inquiété ni même soupçonné de 
personne. 



Quand La Ville de Bordeaux fut au large de la gigantesque statue de la Liberté 
qui éclaire la rade de New York, il ne put s’empêcher d’adresser aux Américains 
en général, et en particulier aux milliardaires un de ces gestes irrévérencieux que 
le langage familier dénomme « pied-de-nez ». 

Le capitaine, un gros homme au nez vermeil, à l’air réjoui, fut quelque peu 
étonné de cette manifestation. 

- Est-ce à moi que vous adressez ces gracieusetés ? demanda-t-il, moitié riant, 
moitié fâché. 

- Ma foi non, dit Léon de son air gouailleur. C’est à des gens de New York qui 
ont essayé de me rouler et qui n’y ont pas réussi... Je ne sais pas si vous êtes 
comme moi, mais les Américains je ne les aime pas du tout, mais là pas du tout ! 

- Ce sont pourtant vos compatriotes. 

- Pensez-vous !... scanda Léon de son accent le plus faubourien. Non, mais 
voyons, vous ne m’avez donc pas regardé ! 

Cette idée d’être pris pour un Américain amusait tellement le jeune homme, 
qu’il éclata de rire, au grand ébahissement du capitaine qui, du reste, finit par 
n’avoir plus aucun doute sur la nationalité de son passager. 

Commencé sur ce ton, l’entretien ne pouvait se terminer que très 
cordialement. 

Au bout d’un quart d’heure, Léon et le capitaine étaient devenus de vieux 
amis. 

La Ville de Bordeaux semblait être un excellent marcheur et s’éloignait 
rapidement de la côte américaine sous l’impulsion d’un bon vent d’est. 

Léon était désormais à l’abri de ses ennemis. 

Ajoutons qu’il avait eu soin, quelques instants avant son départ, de faire 
adresser à Olivier Coronal, par l’excellente M me Buisson, une dépêche 
rassurante. 

L’ingénieur avait été très troublé du récit que lui avait fait Léon. 

Tout un monde de réflexions s’agitait dans son esprit pendant qu’il gagnait 
pédestrement, après avoir dit adieu au Bellevillois, le petit pavillon qui lui 
servait de laboratoire à l’usine Strauss. 

« Ainsi donc, se disait-il, les milliardaires, après l’explosion de leur arsenal, 
n’ont pas renoncé à leur monstrueux projet, et cette fois ils ajoutent aux engins 
de destruction matériels tout l’effort de sciences mal connues, de ces sciences 
dont l’intelligence moderne a peine à distinguer encore les éléments, et qui 
pourtant sont capables de produire les plus redoutables catastrophes... L’Europe 
et la civilisation ne sont point préservées par la mort d’Hattison et 
l’anéantissement de ses engins... Le péril peut avoir pris une autre forme, mais il 
n’en est pas moins imminent, pas moins terrible. 



« Ah ! pourquoi suis-je lié par ce mariage, que j’ai dû accepter par 
reconnaissance ! Ma place n’était pas aux côtés de la fille d’un milliardaire 
américain... Je devrais être maintenant auprès de mes amis, là-bas, à Paris, où ils 
combattent le bon combat. » 

De toute la journée, Olivier ne put travailler. 

Comme un malade en proie à l’insomnie, il tournait et retournait dans son 
cerveau toutes sortes d’idées et de résolutions, sans pouvoir se résoudre à en 
adopter aucune. 

Il rentra, le soir, à son hôtel, en proie aux mêmes perplexités. 

Aurora avait passé toute la journée chez son père. 

À la grande surprise de la jeune femme, le milliardaire lui avait semblé 
beaucoup plus gai que de coutume. 

Il avait reçu sa fille avec quelque peu de la bonne humeur de jadis. 

De nouveau, l’ancienne confiance, qu’ils avaient eue l’un pour l’autre, 
semblait régner. 

- Quoi de nouveau, père ? demanda Aurora toute souriante. Est-ce que votre 
réunion d’hier s’est bien passée ? 

- Admirablement. 

- Tant mieux. Vous tenez de nouvelles inventions ? Vous avez découvert un 
nouveau directeur ? 

- Mieux que cela. 

- Des explosifs étonnants ? 

- Mieux encore. 

- Je ne sais pas... Un canon qui envoie des boulets jusqu’en Europe ? 

- Tu es folle ! Mais ce que nous avons à notre disposition est tout aussi 
surprenant. Je vais te le dire, si tu me promets d’être discrète. 

- Oh ! père, protesta Aurora, comme blessée d’un tel soupçon. 

- Eh bien, continua le milliardaire, voici... Harry Madge, qui est 
véritablement un homme étonnant, a découvert des espèces de magnétiseurs, des 
sorciers, appelle-les comme tu voudras, qui lisent à des centaines de lieues de 
distance les choses les plus cachées. Ils devinent même la pensée, guérissent les 
blessures d’un seul regard, et font pousser et fleurir des plantes en quelques 
minutes. Enfin, ils exécutent toute sorte de miracles. 

- C’est vraiment incroyable, fit Aurora. 

- C’est pourtant vrai. Tu comprends qu’avec de pareils alliés, les Européens 
n’ont qu’à se bien tenir. Nos voyants liront à travers les murs des ministères les 
documents les plus confidentiels. Ils s’approprieront les inventions que l’Europe 
garde jalousement. Ils connaîtront d’avance le plan des villes et des forts, les 
ressources des États, la pensée des généraux et des diplomates. 



- Pourrai-je assister à ces expériences merveilleuses ? demanda timidement la 
jeune femme. 

- Certes oui. Mais à condition, bien entendu, que tu me donnes ta parole de 
Yankee que ton mari n’en saura jamais rien... Mais ce n’est pas tout. Je ne t’ai 
pas tout raconté. 

- Il y a encore d’autres merveilles. 

- Oui. Grâce à nos voyants, je vais pouvoir, avant peu, mettre la main sur 
l’assassin de l’ingénieur Hattison. Nous avons failli l’attraper hier soir... Harry 
Madge l’a vu, caché derrière un mur épais ; et il m’a promis de me donner 
demain des renseignements exacts... Léon Goupit ne peut d’ailleurs échapper 
d’aucune façon. Il est exténué, blessé, mourant de faim, et il doit errer dans les 
environs de Chicago. J’ai déjà fait télégraphier son signalement dans toutes les 
directions. Les plus fins détectives sont à ses trousses. Il sera peut-être pris ce 
soir ou demain. Dans tous les cas, son arrestation est imminente. 

- Mais, dit Aurora, dont l’intelligence très logique voulait à toutes choses des 
explications complètes, comment se fait-il que ce fugitif se trouvât si près de 
vous ? 

- Ah ! voilà ce qu’il y a de mystérieux ! Nous n’avons encore pu expliquer 
tout à fait comment cet homme, qui doit être extrêmement rusé, a pu connaître 
notre réunion et pénétrer dans une propriété si bien gardée. Harry Madge prétend 
qu’il a été porté par le courant d’un fleuve souterrain. 

- Voilà qui est aussi surprenant que tout le reste, dit Aurora. 

Le père et la fille continuèrent ainsi à commenter les événements de la veille 
jusqu’à l’heure du déjeuner auquel son père voulut qu’elle assistât. 

Elle ne rentra qu’assez avant dans l’après-midi, tout heureuse d’avoir 
reconquis en partie la confiance paternelle. 

En pénétrant dans son salon, elle y trouva Kate, sa femme de chambre, grande 
Yankee jaune et sèche, aux longues et larges dents, qui, tout en feignant 
d’épousseter les meubles, affectait les mines discrètes d’une bavarde qui grille 
d’envie d’être interrogée. 

- Mon mari est-il rentré déjeuner ? demanda Aurora. 

- Non, madame, répondit perfidement la camériste. Il est sorti en voiture avec 
un de ses amis. 

- Ah ! dit la jeune femme, assez surprise, car Olivier ne fréquentait personne. 
Qui était-ce ? Sans doute M. Strauss. 

- Oh ! non madame, ce n’était pas M. Strauss... C’était un personnage fort 
mal mis, vêtu comme un homme du peuple et qui avait bien la mine d’un gibier 
de potence. 

En prononçant ces paroles, le visage de la femme de chambre avait pris 



l’expression du plus profond mépris. 

- Comment ! un gibier de potence ! dit Aurora, froissée. Tâchez de veiller un 
peu sur vos paroles, et sachez que votre maître ne reçoit que des personnes de 
toute respectabilité. 

- Je n’ai pas eu l’intention d’offenser madame, fit Kate humblement. 

- Que je n’aie pas l’occasion de vous adresser deux fois ce reproche. Votre 
maître reçoit qui il veut. Cela ne vous regarde pas. C’était sans doute quelque 
compatriote de M. Coronal, quelque Français tombé dans la misère, et à qui mon 
mari a dû remettre un secours. 

- Madame doit avoir raison, dit sournoisement Kate. M. Coronal est d’une 
générosité inépuisable. Ainsi, ce matin, il a conduit lui-même l’homme qui est 
venu le voir dans la salle de bains, puis ensuite, dans son propre cabinet de 
toilette, où il lui a fait revêtir un de ses costumes. L’individu, qui était entré ici la 
barbe inculte et l’air exténué de fatigue, en est ressorti rasé de frais, n’ayant 
gardé que des favoris à la yankee et complètement transformé. Ils sont ensuite 
mystérieusement partis en cab en passant par la petite porte de l’hôtel. 

Aurora était de plus en plus étonnée. 

Elle eût voulu imposer silence à sa camériste : mais le récit l’intéressait 
malgré elle. 

Quel pouvait bien être cet individu envers qui son mari avait usé de tant de 
familiarité ? 

Cela l’intriguait. 

Jamais pareil fait ne s’était produit depuis son mariage. 

- Vous dites que mon mari a conduit cet homme dans la salle de bains ? 
demanda-t-elle. 

- Oui, madame. Et même l’homme devait être blessé ; car Monsieur est venu 
chercher la pharmacie comme pour faire un pansement. 

Aurora se tut pendant quelques minutes. 

Elle marchait, à pas lents, dans le salon, sans pouvoir se décider à s’asseoir ou 
à sortir de la pièce. 

- Et savez-vous où mon mari est allé ensuite avec cet homme ? fit-elle de 
nouveau. 

- Je n’en sais rien, répondit Kate. Si madame le désire, je pourrai le demander 
au lad qui est allé chercher le cab. Il le sait peut-être. 

- Vous êtes stupide. Vous ai-je parlé de cela ? s’écria Aurora avec colère. 

La camériste venait de lui faire sentir le rôle indigne qu’elle jouait en ce 
moment. 

Son orgueil se révoltait à l’idée d’interroger les domestiques. 

- Sortez, dit-elle. Et ne me reparlez plus de cela, si vous tenez à rester à mon 



service. 

Kate se retira en s’excusant. 

Aurora s’approcha d’un guéridon et prit une revue qu’elle se mit à feuilleter. 

Mais son esprit était ailleurs. 

Elle finit par poser la brochure avec un geste d’énervement. 

- C’est extraordinaire, fit-elle à mi voix... Un homme exténué de fatigue et 
blessé... Ce sont exactement les mêmes expressions dont mon père s’est servi 
tantôt en parlant de l’assassin d’Hattison. Et pourquoi cette transformation 
complète, ce départ précipité ? 

Un rapprochement se faisait dans l’esprit de la jeune femme, entre le récit que 
lui avait fait son père et les événements qui s’étaient passés durant son absence. 
Elle avait beau se dire que ce n’était sans doute qu’une coïncidence, et - n’ayant 
jamais su que Léon Goupit avait été le domestique d’Olivier - penser qu’il n’y 
avait aucun rapport entre son mari et l’assassin d’Hattison, elle ne parvenait pas 
à se convaincre. 

Elle avait été sur le point de prévenir son père de ce qu’elle venait 
d’apprendre ; mais un dernier scrupule la retint. 

Elle pouvait se tromper ; et son mari ne lui pardonnerait jamais cette fausse 
dénonciation. 

« Je vais attendre le retour d’Olivier, se dit-elle, et, sans avoir l’air d’y attacher 
de l’importance, je lui demanderai des explications... Si je me trompe vraiment, 
si ce n’est pas Léon Goupit qui est venu ici, il ne se refusera pas à satisfaire ma 
curiosité. Du reste, pour ne pas lui laisser soupçonner que je tiens ces 
renseignements de Kate, je lui dirai que, des fenêtres de mon père, je l’ai vu 
sortir en voiture. » 



20 


Chapitre - 1 

Le retour à la maison paternelle 

T oute la première partie du repas du soir fut silencieuse. Olivier, toujours 
plongé dans ses réflexions, mangeait du bout des dents. 

Aurora ne savait comment s’y prendre pour engager l’entretien sur le sujet qui 
lui tenait tant au cœur. 

Enfin Olivier rompit le premier le silence glacial qui pesait sur la petite salle à 
manger. 

- Je vous demande pardon, Aurora, fit-il ; mais j’ai été si fort occupé 
aujourd’hui que je n’ai pu venir déjeuner. 

- La chose tombait d’autant mieux, dit Aurora du ton cassant qu’elle prenait 
les jours de brouille, que je vous avais fait prévenir que je déjeunais chez mon 
père. 

- Oui, cela s’est arrangé à merveille, repartit Olivier distraitement. 

Et il sembla retomber de nouveau dans son silence. 

Mais cela ne faisait pas le compte d’Aurora. 

Aiguillonnée par la curiosité, elle voulait savoir, dût-elle pour cela mettre son 
mari en colère. 

Olivier se fâcherait, puis reviendrait ; et elle connaîtrait la vérité sur le 
mendiant. 

- Puis-je savoir, dit-elle en souriant, si ce sont des recherches scientifiques ou 
des bonnes œuvres qui vous ont tant occupé aujourd’hui ? 

- Les unes et les autres. 

- C’est qu’aussi, repartit la jeune femme, il me semble que vous ne sachiez 
pas être maître de vous-même. Votre temps, votre peine et même vos dollars 
appartiennent à tous ceux qui veulent en faire usage. On abuse de vous, mon 
ami ; et si je ne vous connaissais pas comme un homme qui ne sait rien refuser, 
je pourrais parfois me froisser des procédés que vous employez pour soulager les 
infortunes de vos compatriotes. 

- Qu’est-ce à dire ? fit Olivier en fronçant les sourcils. 

- Il paraît, dit avec un certain embarras Aurora qui regrettait déjà un peu sa 
sortie, il paraît qu’il est venu, pendant mon absence, un étranger - sans doute un 



de vos compatriotes -, que vous l’avez mené dans votre propre chambre, servi et 
habillé vous-même, et qu’ensuite vous êtes partis ensemble en voiture. 

- Eh bien, fit le jeune homme dont la colère allait croissant, voyez-vous donc 
quelque inconvénient à ce que je reçoive et secoure ceux de mes compatriotes 
qu’il me plaît d’assister ? 

- Aucun. Cela ne me regarde pas. Mais vous êtes trop bon. 

- C’est possible, mais c’est un principe chez moi. Tout le monde a besoin 
d’indulgence. Il m’en faut à moi-même en ce moment, pour ne pas me fâcher du 
manque de délicatesse dont vous faites preuve en faisant espionner mes actions 
par vos domestiques, et en vous permettant de critiquer mes actes. 

Jamais Olivier n’avait dit à Aurora de semblables paroles. 

Ce langage, dont la sévérité était due en grande partie à ses préoccupations de 
la journée, fit bondir de colère la jeune milliardaire, accoutumée à voir tout plier 
devant son caprice. 

- Vraiment ? s’écria-t-elle en se levant d’un brusque mouvement. Avant de 
vous poser en redresseur de torts, il serait plus urgent d’examiner votre propre 
conduite, et de la modifier dans un sens moins hostile. Vous devriez respecter 
davantage mes convictions et celles de mon père. Votre conduite de cet après- 
midi n’est pas explicable. Elle autorise toutes les suppositions. 

L’ingénieur ne répondit pas. 

Il commençait à s’apercevoir du but d’Aurora en engageant cet entretien. 

Il sentait que bientôt il n’allait plus être maître de sa colère, et il faisait des 
efforts inouïs pour rester calme. 

- Je vous le disais tout à l’heure, que vous étiez trop bon ! continua 
railleusement le jeune femme dont les lèvres pincées et le léger frémissement des 
narines dévoilaient l’exaspération ; mais, dans de semblables conditions, votre 
bonté peut paraître suspecte... Il est des gens qu’on ne reçoit pas chez soi, 
lorsque, comme vous, on se pique de délicatesse. Vous auriez dû comprendre que 
les obligations que vous avez à mon père vous interdisaient de prendre parti 
contre lui, en facilitant la fuite du criminel dont il est en droit de réclamer une 
juste vengeance. 

- Mais vous êtes, folle, Aurora ! s’écria Olivier. Votre orgueil, votre vanité 
vous aveuglent... L’homme dont vous parlez est mort, vous le savez aussi bien 
que moi, puisque les journaux ont annoncé son suicide. 

- Les journaux ont menti. Hier soir, l’assassin d’Hattison a été vu par mon 
père lui-même, dans les environs de Chicago... Comment m’expliqueriez-vous 
votre départ précipité par la petite porte de l’hôtel, et la transformation complète, 
le déguisement que vous avez fait subir à l’individu avec qui vous êtes parti en 
cab. Vous voyez que je ne me trompe pas. Vous ne pouvez me donner de raison 



plausible. C’est donc bien de Léon Goupit qu’il s’agit. 

Olivier s’était levé, lui aussi. 

- Je vous prie de mettre un terme à vos questions, fit-il en regardant fixement 
Aurora. Pensez et supposez tout ce que vous voudrez. Je ne vous dois aucune 
explication. 

En prononçant ces paroles, l’ingénieur se dirigea vers la porte de la salle à 
manger. 

- Et vous croyez que je tolérerai cela ! s’exclama la fille de William Boltyn... 
Vous aurez facilité la fuite d’un criminel pour l’arrestation duquel mon père 
donnerait cent mille dollars ; et j’assisterais sans rien dire à de tels agissements ! 
Vous vous méprenez étrangement sur mes sentiments... Je vais informer mon 
père, à l’instant même, de ce qui s’est passé, ici, en mon absence. Demain, Léon 
Goupit sera arrêté. 

Olivier s’était retourné, livide de fureur. 

Il revint sur ses pas, et s’arrêta en face d’Aurora. 

- Vous êtes bien décidée à faire cela ? interrogea-t-il d’une voix toute 
changée. Vous avez réfléchi, avant de prononcer ces paroles ? 

- Je n’ai pas à réfléchir, mais seulement à agir. Vous attaquez mon père ; vous 
intervenez dans une question qui ne vous concerne nullement... Il est de mon 
devoir de le mettre en garde contre vos menées. 

Aurora se préparait à se diriger du côté de la porte. 

La colère barrait son front de rides. Elle paraissait décidée à tout. 

- Vous ne sortirez pas, dit froidement Olivier Coronal. 

Les bras croisés, le dos appuyé contre la porte, l’ingénieur se tenait en face de 
la jeune femme, le regard plein d’une énergique résolution. 

- Je ne sortirai pas ! dit Aurora en trépignant. C’est ce que nous verrons. 
Laissez-moi passer. 

- C’est inutile, vous dis-je. 

- C’est indigne ! On n’a jamais vu faire pareille violence à une dame 
américaine. 

- Je ne vous fais point violence, dit Olivier. 

- Tant pis, je passerai quand même. 

La jeune femme se précipita donc contre l’ingénieur ; et sans réfléchir aux 
conséquences de l’action qu’elle commettait, elle le prit par les épaules et essaya 
de l’arracher de la porte à laquelle il était adossé. 

Mais Olivier était aussi ferme qu’un roc. 

Aurora ne put réussir même à le faire changer de place. 

Elle finit par renoncer à sa tentative, et alla se réfugier, sanglotante, dans 
l’angle le plus éloigné de la pièce. 



- Aucun gentleman n’approuverait la manière dont vous vous êtes conduit ce 
soir, dit-elle à travers ses larmes. 

- Je suis seul juge de ma conduite, répondit froidement Olivier. 

Pourtant il ne pouvait s’empêcher d’être ému des larmes d’Aurora. 

C’était la première fois depuis leur mariage qu’il la contredisait sérieusement, 
qu’il la voyait pleurer. 

- Voyons, dit-il d’une voix qu’il essayait de rendre digne, mais où son 
apitoiement perçait malgré lui, vous êtes une enfant. Pourquoi vous êtes-vous 
mêlée d’épier ma conduite et de contrecarrer mes projets ? 

- C’est vous qui contrecarrez ceux de mon père... Pourquoi vous faites-vous 
complice de l’assassin de l’ingénieur Hattison ? 

- Pourquoi votre père, lui, veut-il anéantir toutes les nations européennes ? Et 
cela dans le but le plus vil, pour gagner un argent dont il ne sait que faire, qu’il 
est incapable d’employer à un noble usage. 

- Voilà maintenant que vous insultez mon père !... Vous aviez moins d’orgueil 
lorsque, après votre tentative d’espionnage à Mercury’s Park, il vous a fait grâce 
de la vie, et qu’il vous a couvert de son autorité auprès de ses amis ! 

- Taisez-vous, Aurora. Il y a des bienfaits dont on perd tout le mérite en les 
reprochant avec autant d’amertume. 

- Oh ! non, je ne me tairai pas ! s’écria Aurora en s’avançant au milieu de la 
pièce, et je vous crierai, pour que vous soyez bien convaincu de votre 
ingratitude : « Vous me devez la vie, monsieur ; et lorsque l’on a, envers une 
femme, une telle obligation, on montre pour elle plus d’amour et moins de 
brutalité !... » Il est vrai, ajouta-t-elle avec un rire nerveux, que, pour vous 
acquitter envers moi, vous m’avez épousée ! Ah ! tenez, vous ne m’avez jamais 
aimée. 

- Mon amie, dit gravement Olivier, arrêtez-vous. Il en est encore temps. Ne 
mettez pas entre nous des paroles irréparables. 

- D’abord, je ne suis pas votre amie ; et je veux mettre entre nous autant de 
paroles irréparables que je pourrai. Tenez, je vous hais !... 

Et la jeune femme prononça ces mots d’une voix rauque. 

Elle était devenue presque laide de fureur. 

Sa bouche crispée, son front barré de rides volontaires, sa face empourprée la 
faisaient ressembler à quelque furie. 

Olivier gardait le silence, le cœur serré d’une immense douleur. 

Dans toute autre occasion, il eût cédé. Mais il fût mort plutôt que de sacrifier 
le salut de son ami à la colère d’une femme. 

Aurora continuait, cependant, incapable d’arrêter le flot débordant 
d’invectives qui montait à ses lèvres. 



- Oui, je vous hais ; et je maudis le jour où je vous ai confié le soin de mon 
honneur et de mon bonheur. Vous n’êtes capable d’assurer ni l’un ni l’autre. Ah ! 
pourquoi donc ai-je eu la sottise de me remettre aux mains d’un Européen sans 
cœur, qui préfère à la femme qu’il dit aimer de sottes idées humanitaires. 

- Aurora, dit Olivier avec tristesse, la vie commune sera désormais bien 
difficile entre nous. Je crois que jamais nos deux caractères ne s’entendront. 

- Oh ! non, jamais. Jamais plus, s’écria la jeune femme d’une voix mordante, 
corrosive et rauque. Je vous ai dit que je vous détestais ; je vous le répète encore. 
Vous êtes le plus lâche et le plus vil des hommes... Voulez-vous me laisser sortir, 
maintenant ! Je veux me retirer chez mon père. Lui seul m’aime véritablement. 

- Vous vous retirerez chez votre père si vous voulez, mais pas toutefois avant 
que mon ami ne soit en sûreté. Je vous déclare que ma résolution est 
inébranlable ; et je ferai, en dépit de vous, tout ce qu’il faudra pour en assurer 
l’effet. 

Aurora se promenait de long en large dans la pièce, comme une bête féroce 
dans sa cage. 

Soudain, d’un mouvement brusque, elle se précipita du côté de la fenêtre, 
l’ouvrit, et s’élança pour l’enjamber. 

Mais Olivier avait deviné son intention. 

Prompt comme l’éclair, il avait saisi la jeune femme par la taille, et l’avait 
déposée sur un fauteuil. Puis il avait refermé la fenêtre. 

Aurora gardait maintenant un silence farouche. 

L’altération de son visage et la crispation de ses traits dévoilaient seules son 
agitation intérieure. 

Olivier, pâle comme un mort, le cœur profondément torturé, ne perdait pas des 
yeux la jeune femme. 

Celle-ci, de nouveau, éclatait en sanglots. 

Un fleuve de larmes coulait le long de ses joues. 

- Ah ! dit-elle d’une voix qui remuait Olivier jusqu’au plus profond de l’âme, 
je n’aurais jamais cru subir chez moi, à deux pas de la maison de mon père, un 
semblable affront. Lui, qui peut tout avec ses milliards, n’a trouvé qu’une chose 
d’impossible : me rendre heureuse... Mais, continua-t-elle d’une voix moins 
irritée, espérez-vous donc me garder ainsi à vue pendant longtemps ?... Allez- 
vous continuer, devant vos domestiques, l’injure de votre surveillance et de votre 
séquestration ? 

- Aurora, dit Olivier, si vous voulez me donner votre parole d’honneur de ne 
pas aller voir votre père, de ne faire aucune démarche pour le prévenir, je vous 
rendrai votre liberté. 

- C’est bien, fit-elle d’un air sombre. Je vous donne la parole d’honneur que 



vous me demandez, et je vais me retirer dans ma chambre. 

Marchant avec la dignité d’une reine offensée, elle gagna, suivie d’Olivier, sa 
chambre, située à l’étage supérieur, et qui n’était séparée de celle de son mari 
que par un vaste cabinet de toilette. 

- Bonsoir, Aurora, dit gravement Olivier. 

- Bonsoir, monsieur, répondit-elle d’une voix sourde. 

Et elle ajouta : 

- Je vous ai donné ma parole de ne prévenir mon père d’aucune façon, avant 
demain soir. Je la tiendrai. Quoiqu’il me soit facile de lui téléphoner, je n’en 
ferai rien, puisque nous en sommes convenus. Mais ne croyez pas que l’assassin 
que vous protégez échappe pour cela à notre vengeance. Mon père possède des 
moyens d’investigation plus rapides et plus sûrs que tous ceux que l’argent et la 
science ordinaires peuvent donner. Je ferai, d’ailleurs, de cette arrestation une 
affaire personnelle. Ce sera ma revanche contre vos brutalités. 

Olivier ne répondit pas, et s’en alla s’étendre sur son lit. 

Il se passa plusieurs heures avant qu’il pût trouver le sommeil. Longtemps, à 
travers le silence de la maison endormie, il lui sembla distinguer le bruit affaibli 
de sanglots lointains. 

Pendant toute la journée du lendemain, Aurora ne sortit pas de sa chambre. 

Elle s’y fit servir son déjeuner et son dîner, laissant Olivier prendre seul ses 
repas dans la salle à manger. 

Vers huit heures du soir seulement, elle descendit dans le salon du rez-de- 
chaussée. 

Son mari s’y trouvait lorsqu’elle y pénétra. 

Il tenait à la main un télégramme qu’il venait de recevoir. 

- Je crois pouvoir sortir sans vous en demander l’autorisation, dit-elle 
sèchement. Vous aurez au moins la loyauté de respecter les termes de la 
promesse que vous m’avez imposée. 

- J’allais moi-même vous délier de votre parole, répondit l’ingénieur. Vous 
êtes libre d’aller où il vous plaira. 

Et tout en parlant ainsi, il avait froissé le télégramme qu’il tenait à la main, et 
l’avait jeté au milieu du feu de bois dans la cheminée du salon. 

Le visage de l’ingénieur exprimait une satisfaction profonde. 

Ses traits s’étaient détendus, son regard était moins sombre. Il semblait 
soulagé d’un grand poids. 

- Il paraît que vous avez réussi dans votre entreprise, fit Aurora. Votre ami est 
maintenant en sûreté. C’est bien. Je vous laisse vos illusions à ce sujet. Souhaitez 
de ne pas les perdre avant qu’il soit longtemps. 

Et sur ces paroles menaçantes qui traduisaient bien sa rancune, elle sortit du 



salon et gagna rapidement la porte qui donnait sur la Septième Avenue. 

Elle trouva son père installé devant les appareils télégraphiques de son cabinet 
de travail. 

Le milliardaire semblait de bonne humeur. 

- J’allais te téléphoner, dit-il. As-tu donc été malade, pour n’être pas venue me 
voir de toute la journée ?... Mais tu sais que j’ai de bonnes nouvelles, ajouta-t-il 
aussitôt. 

- Ah ! fit Aurora avec passion. Tant mieux. Est-ce que l’on aurait arrêté 
l’incendiaire ? 

- Non, pas encore. Nos détectives le serrent de très près. Il sera peut-être entre 
mes mains dans quelques heures. 

- Et comment cela ? 

- On a suivi sa piste depuis le palais d’Harry Madge jusqu’à Chicago. Des 
ouvriers de mes abattoirs l’ont vu dans un bar des faubourgs. De là il s’est rendu 
chez un juif où il a dû changer d’habits. Ensuite on perd sa trace. Mais ce ne 
saurait être pour longtemps ! J’ai promis de fortes récompenses. Je ferai fouiller 
toute la ville s’il le faut. 

- Eh bien, moi je sais où il est, ou plutôt où il était. 

- Toi ? dit William Boltyn au comble de la surprise. 

- Oui, mon père. Et tu chercherais vainement où il s’était caché... Chez 
moi !... Dans mon hôtel. 

- Voilà qui dépasse tout ce que j’aurais pu imaginer. 

- Mais ce n’est pas tout. Il a réussi à prendre la fuite, et il est maintenant, 
autant que je puis croire, en sûreté, hors des États de TUnion. 

William Boltyn, comme assommé par la nouvelle qu’il apprenait, était tombé 
sur son siège, et ne trouvait pas un seul mot à dire. 

- Oui, continua Aurora, il s’est échappé. Et ce qu’il y a de plus vexant pour 
moi dans cette aventure, c’est que c’est mon mari qui, en mon absence, l’a 
accueilli, secouru, hébergé, et probablement conduit jusqu’à la gare. 

- Je récolte ce que j’ai semé, dit amèrement le milliardaire... Voilà le résultat 
de ton mariage ! 

La jeune femme continua, baissant la tête devant le reproche. 

- Quand j’ai appris ce qui s’était passé, j’ai voulu venir te prévenir. Mais mon 
mari me Ta défendu. Il a employé la force pour m’empêcher de sortir. Il s’est 
vanté hautement de son dévouement pour l’assassin. Il vient seulement de me 
relâcher, il y a quelques instants. Et encore ne l’a-t-il fait, à ce que j’ai deviné, 
qu’une fois bien certain que le fugitif était en sûreté. 

- Je vais faire arrêter ton mari, dit William Boltyn avec un sang-froid 
effrayant. 



- Non, mon père. Ne fais pas cela. Songe donc au scandale qui rejaillirait sur 
moi. 

- Il sera arrêté, dit inflexiblement William Boltyn. 

- Mon père, il ne faut pas agir de la sorte. Il serait d’ailleurs impossible 
d’établir nettement sa complicité. Pour moi-même, tu ne dois pas prendre une 
semblable résolution. Écoute ce que je te propose : après l’humiliation que j’ai 
reçue hier, je ne veux plus habiter avec Olivier. Je vais revenir prendre ma place 
près de toi. Je ne dis pas pour toujours, mais au moins pour longtemps. 

- Pourquoi pas pour toujours ? Tu dois cependant être désabusée tout à fait 
maintenant. Tu ne dois plus conserver d’illusions sur le caractère du misérable 
que j’ai eu la faiblesse de te laisser épouser. 

- Vous avouerai-je ce que j’éprouve, mon père ? Je ne puis me faire à l’idée de 
me séparer entièrement de l’homme que j’ai aimé... Je sais qu’il va souffrir 
atrocement de mon absence. Mais je serai très dure avec lui. Pour que je 
consente à ne pas demander le divorce, il faudra qu’il s’agenouille devant moi, 
qu’il fasse tout ce que je voudrai, et même tout ce que tu voudras. 

- Tu es une enfant, dit William Boltyn avec dédain. À tes paroles, je vois que 
tu l’aimes plus que jamais. Mais je suis trop heureux de te voir revenir habiter 
près de moi pour ne pas en passer encore par ce caprice. Rédige une note, et 
Stephen ira chercher, immédiatement, chez ton mari les objets personnels que tu 
veux réclamer. 

Aurora passa une nuit de douloureuse insomnie dans sa luxueuse chambre de 
jeune fille où elle s’était de nouveau réinstallée. 

Vingt fois, avec son autoritaire violence d’enfant gâtée, elle fut sur le point de 
se lever, de s’habiller et de courir se jeter dans les bras d’Olivier. Mais sa 
rancune tint bon. 

- Il me mépriserait trop, pensait-elle. Je serais à sa merci en toutes choses, si 
je faisais preuve d’une telle platitude. 

Elle ne put s’endormir qu’au moment où une aurore blafarde commençait de 
monter dans le ciel, derrière les toits et les colonnes rouges de la ville fumeuse. 
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Chapitre - 1 

Le Collège des sciences psychiques 

A urora dormait encore lorsque William Boltyn, véritablement admirable 
d’obstination, d’énergie et de sang-froid dans sa lutte contre les difficultés, 
s’installa dans son confortable car électrique, après avoir jeté au cocher l’adresse 
du palais de Harry Madge. 

Le spirite, coiffé de son bonnet à boule de métal, et vêtu de son éternel 
pardessus-robe, reçut William Boltyn avec la politesse un peu taciturne qui lui 
était habituelle. Pour pouvoir parler plus librement, il le mena dans sa 
bibliothèque, qu’il avait machinée avec une baroque ingéniosité. 

Cette bibliothèque occupait à elle seule une tour fort large et d’une 
prodigieuse hauteur. 

Du haut en bas de cette tour, qu’éclairait une coupole vitrée, les volumes 
étaient disposés circulairement ; et le plancher, qui supportait les lecteurs et le 
mobilier de la salle, était mobile et disposé, au point de vue mécanique, comme 
un immense ascenseur. 

Il suffisait de presser un bouton de métal pour se trouver transporté à la 
hauteur d’un sixième étage ou pour redescendre au rez-de-chaussée. 

Ainsi, la hauteur du plafond de la bibliothèque était variable à volonté, et l’on 
pouvait commodément choisir les volumes dont on avait besoin. 

Lorsque William Boltyn fut installé dans un confortable fauteuil à oreillettes, 
en face du spirite, celui-ci fit jouer son mécanisme, et les deux milliardaires 
s’enlevèrent rapidement jusqu’au niveau de la coupole vitrée d’où l’on 
découvrait un merveilleux paysage de forêts et de lacs, avec, au dernier plan, la 
ville de Chicago, sur qui planait un dôme de brouillards chatoyants. 

- Vous savez que l’assassin est en sûreté, dit sans préambule William Boltyn. 

- Je le sais, répondit Harry Madge. Il vogue maintenant sur l’Atlantique, et 
arrivera probablement en France sain et sauf. Mais, ma foi, cela n’a pas grande 
importance. 

- Comment, pas d’importance, dit le milliardaire en bondissant. 

Et son poing atteignit par inadvertance le bouton métallique qui commandait 
l’appareil. 



Les deux interlocuteurs descendirent avec une vitesse vertigineuse, jusqu’aux 
derniers rayons de la bibliothèque. 

William Boltyn s’était arrêté tout net. 

- Vous voulez voir mes in-quarto ? dit ironiquement le spirite. Vous avez le 
goût des livres curieux ? 

- Comme un poisson d’une pomme, répondit William Boltyn qui ne s’était 
pas déridé... Mais pourquoi disiez-vous que la fuite de l’assassin n’avait pas 
d’importance ? 

- Elle n’en a aucune. Je vais vous expliquer pourquoi. 

Tout en parlant, le spirite faisait remonter lentement la plate-forme, jusqu’au 
niveau de la coupole de cristal. 

- Que peut nous faire, continua-t-il, la fuite d’un pareil misérable. Par la 
fatalité des choses et les moyens dont nous sommes armés, il doit 
immanquablement tomber un jour entre nos mains. De plus, je vois la question 
plus largement, et j’estime que c’est perdre son temps que de vouloir venger 
Hattison. C’est de l’enfantillage. Il sera beaucoup mieux vengé si nous 
réussissons dans nos projets. 

- Vous avez raison, dit William Boltyn sérieusement. Je veux comme vous, 
désormais, sacrifier les points de détail au résultat capital. J’ai perdu beaucoup 
de temps à satisfaire des rancunes personnelles. Désormais nous les laisserons de 
côté. 

- Oui, dit Harry Madge, et nous nous occuperons immédiatement de 
l’organisation de notre grand projet. Nous n’avons pas de temps à perdre. 

- Je vois cette organisation d’une façon très simple, dit William Boltyn. Il 
s’agit de concentrer, à proximité de ce palais, tous les voyants suggesteurs, 
magnétiseurs que nous pourrons trouver dans TUnion. Certaines conditions, que 
nous exigerons d’eux, nous garantiront leur fidélité. Il faudrait pouvoir, d’ici 
deux ou trois mois, lâcher sur l’Europe une cinquantaine des plus habiles. Ils y 
feraient une première récolte de documents, de plans. Six mois plus tard le 
nombre de ces agents serait triplé. 

- L’idée me paraît bonne, d’autant que ma réputation bien connue d’amateur 
de l’occulte me permettra de dissimuler entièrement notre véritable but par la 
construction d’un « Collège des sciences psychiques » où nos médiums seront 
soumis à un entraînement méthodique. Ils ne connaîtront de nos secrets que ce 
qu’il sera indispensable de leur en dire, et ils n’arriveront à notre entière 
confiance qu’après un certain temps d’épreuves et d’initiation... Les quatre 
initiés qui habitent en ce moment mon palais seront placés chacun à la tête d’une 
chaire de cette faculté d’un nouveau genre. 

- Alors, c’est entendu. Je ne pense pas que nos associés fassent obstacle à une 



proposition aussi sage. Je me charge d’ailleurs de les informer de nos desseins et 
de vous faire connaître leur réponse. 

- Quant à cela, dit Harry Madge, c’est une chose absolument mutile. Je 
connaîtrai leur réponse sans fatigue pour moi et sans dérangement pour vous. Ne 
suis-je pas outillé pour cela ? 

- C’est vrai, dit Boltyn, j’oubliais que vous êtes un homme merveilleux, un 
homme qu’il ne serait pas bon d’avoir pour ennemi, conclut-il en manière de 
compliment. 

Le spirite sourit. 

- Vous savez, dit-il d’un ton confidentiel, que je ne vous ai encore fait voir 
que la moitié de mes expériences. Je réserve pour moi, jusqu’à nouvel ordre, 
toute la partie spéciale du spiritisme. 

Une lueur d’orgueil éclaira le visage de Harry Madge, et se traduisit, au 
sommet de son bonnet, par une légère aigrette phosphorescente. 

Les deux hommes se séparèrent, enchantés de la tournure que prenaient les 
choses. 

Quelques semaines après, la Société des milliardaires avait acheté, non loin du 
palais de Harry Madge, le somptueux château d’un spéculateur qui s’était brûlé 
la cervelle après une infructueuse tentative d’accaparement de tous les cotons du 
monde entier. 

C’était une immense construction, d’un aspect sévère et triste, pleine de longs 
corridors de granit, de salles voûtées, de larges escaliers de pierre. 

Toutes les murailles étaient blanches. Dans chaque salle, d’étroites fenêtres, 
grillées de gros barreaux de fer, mesuraient le jour, et ne contribuaient pas peu à 
constituer un aspect d’ensemble tout à fait conventuel. 

La Société des milliardaires avait visité la propriété. 

Tout le monde s’était montré enchanté de l’acquisition. 

- C’est tout à fait ce qu’il nous faut, avait dit Harry Madge. Ces salles 
dénudées et d’un aspect sévère sont très propices à la méditation, à l’exercice de 
la volonté. Nous allons pouvoir commencer en installant, ici, les quatre voyants 
qui habitent dans mon palais. Ensuite nous y enverrons nos pensionnaires, au fur 
et à mesure que nous les aurons engagés. 

Mais ce jour-là, en rentrant chez lui, Harry Madge eut une grande déception. 
Deux seulement des voyants acceptèrent la proposition qu’il leur fit de les mettre 
à la tête d’un Collège des sciences psychiques et de former, d’exercer plutôt des 
suggesteurs destinés à surprendre les secrets armements des puissances 
européennes. 

Le fakir, ennemi de toute vie active, presque arrivé au bienheureux nirvana, 
grâce à plusieurs années de contemplation, n’eût voulu, pour rien au monde, 



s’assujettir aux luttes de la vie pratique, s’exposer à perdre de sa volonté et de sa 
personnalité, en se soumettant au contact des foules brutales d’Occident. 

Au grand regret de Harry Madge, il repartit aux Indes, d’où il était venu pour 
se mettre en rapport avec quelques initiés du Nouveau Monde. 

Harry Madge dut même se fâcher pour lui faire accepter quelques bank-notes. 

- Je prendrai juste ce qui est nécessaire pour payer mon voyage, dit-il 
fièrement. J’ai pour amis des radjahs qui sont aussi riches que toi et qui me 
donneraient autant d’or et de pierres précieuses que je voudrais si je le désirais. 
Adieu. Cultive l’arbre de la justice, si tu veux goûter les fruits de la sérénité. 

Le sachem Hava-Hi-Va tint à peu près un semblable langage. 

Il considérait comme perdu tout le temps qui n’était point consacré à scruter le 
monde invisible. 

Il partit, mais ne refusa point les bank-notes qu’on lui offrait. 

- Ce n’est point pour moi, dit-il. Je les donnerai à mes frères rouges, qui sont 
pauvres, depuis que ceux de ta race leur ont volé leur territoire et leur richesse. 

Saluant gravement, en soulevant son chapeau haut de forme orné de deux 
longues plumes rouges, le sachem retourna vers ses forêts. 

Restaient les deux liseurs de pensée Smith et Jonas Altidor. 

Ils n’avaient point eu les mêmes réserves que leurs collègues, et s’étaient mis 
avec ardeur à la tâche. 

Jeunes et énergiques, ils possédaient au plus haut point l’esprit d’organisation. 

Ils s’engagèrent formellement à réussir dans ce qu’on leur demandait, pourvu 
que l’on suivît exactement leurs prescriptions, et qu’on ne leur ménageât point 
les dollars. 

Ainsi que des imprésarios, à la recherche de sujets d’élite, ils explorèrent les 
villes et même les bourgs, en quête de médiums hors ligne. 

Chaque semaine, ils ramenaient au Collège des sciences psychiques une petite 
troupe de nouvelles recrues. 

Leur arrivée constituait un spectacle curieux, auquel les milliardaires ne 
manquaient jamais d’assister. 

Aurora, maintenant tout à fait réconciliée avec son père, s’y rendait 
quelquefois. 

Il y avait là des types étranges. Lorsqu’on les avait vus une fois, leur image 
restait obstinément gravée dans la mémoire. 

Les uns étaient chauves et obèses, les autres maigres et brûlés de 
consomption, tous vêtus de costumes singuliers et comme Aurora n’en avait 
jamais vu ailleurs. 

- Tiens, disait-elle à son père, un matin qu’elle s’était rendue au fameux 
collège, regarde ce grand, aussi maigre qu’un squelette. Il a presque six pieds de 



haut ; on dirait qu’il n’a pas du tout de menton !... Il n’a qu’un nez en forme 
d’oiseau de proie, un front et des yeux. 

- Tu oublies, repartit en plaisantant William Boltyn, ses oreilles qui sont 
immenses et garnies de bouquets de poils. Mais il est certain qu’il doit être 
effrayant à rencontrer le soir, avec son long pardessus blanc et le pyramidal haut- 
de-forme dont il grandit encore sa taille. De loin il doit ressembler à quelque 
tuyau d’usine. 

- Et cet autre, observa Aurora, il a les moustaches si démesurées et les 
sourcils si broussailleux, que ses yeux luisent comme ceux d’un chat-tigre au 
fond d’un buisson. 

- En revanche son voisin, qui doit être certainement atteint de tuberculose, 
semble pâle et décoloré comme un poisson sec. 

- Je remarque, chez tous, un point commun. Ils ont des yeux d’une grandeur 
démesurée. Chez eux, le regard mange la face. 

- Il faudra, conclut William Boltyn qui pensait aux choses pratiques, leur 
donner une apparence plus correcte. Ainsi réunis, les uns près des autres, ils sont 
par trop disparates et par trop étranges. 

- La force mystérieuse qu’il y a en eux, dit Harry Madge qui s’était approché, 
les pénètre et rayonne de toutes parts. Mais nous les déguiserons en gentlemen 
corrects ; cela, en effet, vaudra mieux. 

- De plus, ajouta William Boltyn, il faut leur faire donner, à tous, des leçons 
de français, d’anglais et d’allemand. 

- Leur ignorance ne nous causera pas beaucoup d’ennuis, repartit Harry 
Madge. La plupart d’entre eux connaissent l’Europe pour l’avoir visitée à la 
suite de prestidigitateurs et d’exhibitionnistes. Beaucoup parlent trois ou quatre 
langues. 

Harry Madge prévoyait et résolvait toutes les difficultés. 

C’est ainsi que, trois mois après l’achat du Collège des sciences psychiques, 
les milliardaires furent conviés à une solennelle expérience. 

La démonstration eut lieu dans l’immense cour intérieure du collège. 

On y répéta, sur une plus vaste échelle, la plupart des expériences que les 
assistants connaissaient pour les avoir vues, une fois, chez Harry Madge. 

Ainsi répétées, elles étaient véritablement stupéfiantes. 

Les deux frères Smith et Jonas Altidor faisaient manœuvrer, avec un entrain et 
une discipline admirables, leur petite armée de médiums. 

Le pouvoir de toutes ces volontés concentrées vers un même but apparaissait 
formidable. 

Ils affrontèrent, sans être touchés, une décharge de carabines, forcèrent deux 
des milliardaires à s’agenouiller, et donnèrent à William Boltyn, émerveillé, des 



détails circonstanciés sur sa dernière opération financière. 

- Mais, s’écria-t-il joyeusement, c’est un vrai régiment d’hypnotiseurs que 
nous avons là. Hurrah ! pour le régiment des hypnotiseurs !... 

Tout le monde répéta d’une seule voix : 

- Hurrah ! pour le régiment des hypnotiseurs ! 
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Chapitre - 1 

Divorce et départ 

L a brouille entre Olivier et Aurora durait toujours, sournoisement entretenue 
par les insinuations de William Boltyn, tout heureux d’avoir reconquis sa 

fille. 

Cependant la jeune femme, quoique trop orgueilleuse pour faire les premiers 
pas, demeurait mortellement triste. 

Elle souffrait beaucoup dans son affection pour Olivier. 

Malgré toutes les distractions que son père cherchait à lui procurer, elle était 
retombée dans cet état de spleen dont elle avait tant souffert quelque temps avant 
son mariage. 

Olivier, bien que vivement blessé par le départ de sa femme, avait supporté 
mieux qu’elle ce choc moral. Il avait trouvé un remède dans un travail acharné. 

Outre le perfectionnement des appareils de télégraphie à distance dont il 
s’occupait toujours, il s’adonnait maintenant, lui aussi, à l’étude des sciences 
psychiques. 

- Pourquoi, se disait-il, n’essaierais-je pas de défricher ce coin dédaigné du 
domaine de la science ? 

Il avait écrit, pour exposer ses projets et raconter les derniers événements qui 
s’étaient produits, une longue lettre à l’inventeur du chemin de fer subatlantique, 
le vénérable Arsène Golbert. 

Au fond, il s’ennuyait beaucoup. 

Ses amis de France lui manquaient. 

L’Amérique et les mœurs américaines lui étaient devenues absolument 
odieuses. 

De plus, il éprouvait un agacement bien compréhensible du voisinage 
d’Aurora. 

Chaque jour il était exposé à la rencontrer, à croiser son autocar, à voir 
s’arrêter sur lui son regard chargé de haine. 

La jeune femme, qui souffrait encore plus que lui de cette situation, se décida 
à tenter une démarche. 

Elle fit mander, chez son père, l’ingénieur Strauss, et le pria de négocier sa 



réconciliation avec Olivier. 

Le vieux savant, qui aimait le jeune homme presque comme un fils, accepta 
cette mission avec joie. 

Olivier demanda vingt-quatre heures pour réfléchir. 

Au bout de ce temps, il fit parvenir à Aurora, par l’ingénieur Strauss, la lettre 
suivante : 

Madame, 

Je vous ai aimée et je vous aime encore sincèrement J’avais fondé loyalement 
sur notre union tout mon espoir de bonheur pour l’avenir, et je vous dois les 
seules heures de tendresse, les seules joies d’amour que j’aie jamais goûtées. 

Pourquoi faut-il que des questions de race, de fortune, d’éducation, élèvent 
entre nous des barrières infranchissables ! Vous êtes riche et je suis pauvre. Vous 
êtes fastueuse et je suis simple. Vous êtes américaine et je suis européen. Autant 
d’abîmes entre nous. 

Après la scène qui a eu lieu entre nous, après les reproches et les paroles 
sanglantes que vous m’avez dites, je suis d’avis - quoiqu’il m’en coûte de 
prendre une pareille décision - que toute nouvelle tentative de vie commune 
entre nous est impossible. 

Il vaut mieux nous séparer. L’un près de l’autre, nous souffrirons 
mutuellement, sans pouvoir arriver jamais à nous entendre. 

Malgré toute votre bonne volonté, malgré toute la mienne, il y a des mots que 
nous n’oublierons pas. Et je sens que je n’arriverai jamais à modifier votre 
caractère. 

Une autre raison, plus grave que toutes les autres, m’empêche d’entrer en 
arrangement, me force de fuir toute conciliation. Vous êtes dominée par 
l’influence de votre père de telle façon que je trouve toujours son image ou ses 
idées entre nous deux. 

Voilà la grande raison de notre séparation. 

Je vais sans doute regagner la France. Ce sera avec l’impérissable regret de 
vous avoir aimée sans avoir réussi à me faire assez aimer de vous pour obtenir 
votre entière confiance, le total abandon de vos préjugés de race et d’éducation. 

Permettez-moi de vous le rappeler, je n ’oublierai jamais que je vous dois la 
vie et je vous en garde une profonde reconnaissance. Vous n ’avez eu que le tort 
de m ’en faire ressouvenir un peu trop cruellement. 

Soyez heureuse. Refaites-vous un intérieur plus conforme à vos goûts, à vos 
aspirations. Vous me saurez gré plus tard de n ’avoir pas profité de vos avances, 
de vous avoir rendu votre entière liberté. Je ne veux garder pour moi qu’un 
souvenir et l’impossibilité d’être heureux désormais. 

Aurora fondit en larmes lorsqu’elle eut pris connaissance de cette lettre. 



Pendant plusieurs heures, elle resta plongée dans une affliction sincère. 

Son cœur saignait. 

Elle sentait que quelque chose d’irréparable venait de s’accomplir. L’avenir lui 
apparaissait sous les funèbres couleurs du spleen et de la mélancolie. 

Elle connaissait assez Olivier pour savoir qu’il ne reviendrait pas sur sa 
décision. Tout bas, elle se reprochait sa dureté et son manque de délicatesse. 

Elle repoussa violemment son père qui s’empressait pour la consoler. 

- Laissez-moi, fit-elle. Si je souffre, c’est bien de votre faute. Je n’ai pas su 
résister à votre influence, repousser vos conseils. C’est pour cela qu’Olivier ne 
m’aime plus. 

Son désespoir, ses crises de nerfs, où elle se tordait les mains, où ses yeux 
prenaient tout à coup une fixité étrange, épouvantaient William Boltyn. 

Le milliardaire, lorsqu’il voyait souffrir sa fille, eût donné tout ce qu’il 
possédait pour l’arracher à sa douleur et pour la voir sourire. 

- Mais, dis-moi ce que tu veux. Que faut-il que je fasse ? finit-il par lui dire 
avec un accent de tendresse poignante qu’on n’eût pas soupçonnée chez cet 
homme dur et égoïste... Va le retrouver ! Laisse-moi seul !... Tout plutôt que de 
te voir souffrir de la sorte. 

- Non, mon père, fit Aurora. Même dans ces conditions il ne voudrait pas de 
moi. Il est trop orgueilleux pour revenir sur ses paroles. 

Le regard de la jeune femme était devenu tout à coup dur et volontaire. 

Encore humides de pleurs, ses prunelles prenaient un éclat dur, son visage une 
expression farouche et presque sauvage. 

- Croit-il donc que je vais m’humilier de nouveau ? s’écria-t-elle. Il demande 
la rançon de sa victoire. Eh bien, il ne l’aura pas. Moi aussi je suis orgueilleuse. 
J’en mourrai peut-être, mais je ne céderai pas. 

Malgré les conseils de l’ingénieur Strauss, profondément affligé du peu de 
succès qu’avait eu son intervention, Aurora remplit les formalités du divorce, 
formalités qui sont extrêmement simples en Amérique. 

Du moment où les conjoints sont d’accord pour se séparer, le magistrat les 
désunit le plus rapidement du monde, avec la même désinvolture qu’il avait 
apportée à les unir. 

Olivier n’avait pas attendu cet événement pour préparer son départ. 

Confiant ses intérêts à un sollicitor dont l’ingénieur Strauss lui promit de 
surveiller les agissements, il avait renvoyé à Aurora tout ce qui lui appartenait. 

Ce ne fut pas sans chagrin qu’il quitta son ami Strauss, en lui promettant de 
venir le revoir avant qu’une année se fût écoulée. 

Ce dernier eut autant de peine que lui de cette séparation. 

Il avait pour le jeune ingénieur autant d’amitié que d’estime. 



Il voulut l’accompagner jusqu’à la gare, et ne put dissimuler son émotion, 
lorsque Olivier eut pris place dans le wagon-salon qui l’emportait à New York. 

Chose étrange, mais explicable, lorsque la locomotive eut sifflé et que le train 
s’ébranla, Olivier eut le sentiment d’un immense soulagement. Il lui sembla 
qu’on retirait de dessus ses épaules un manteau de plomb. 

Il en avait donc fini avec l’Amérique et les Américains ; il était donc enfin en 
route pour l’Europe. 

Il éprouvait une grande joie à la pensée de laisser derrière lui tous ces gens de 
chiffre et d’or. 

Il connaissait en partie leurs projets ; il allait pouvoir maintenant lutter avec 
eux sans contrainte. 

Jamais il ne s’était senti plus lucide, plus intelligent et mieux armé pour le 
combat. 

Il avait la sensation d’un véritable rajeunissement de tout son être lorsqu’il 
débarqua à New York. Il se sentait des envies de faire des farces aux graves 
businessmen qui passaient au petit trot dans la crotte des rues. Il aurait voulu 
décorer leurs dos d’inscriptions ridicules tracées d’une main légère. 

Il fit des visites, lut des journaux, écrivit des lettres, le tout avec un 
contentement intérieur qu’il avait rarement goûté. 

Il prit place sur le paquebot avec la même allégresse, liant conversation sur le 
pont avec tous les compatriotes qu’il apercevait, au risque de se faire passer pour 
un bavard ou un homme mal éduqué. 

De même que Léon, il vit disparaître les côtes de l’Amérique avec un 
inexprimable sentiment de satisfaction. 

Il revenait en Europe !... 

À quelques jours de là, un cortège de gentlemen, mis avec une élégance un 
peu prétentieuse, comme le font les Yankees lorsqu’ils veulent afficher leur bien- 
être et leur respectabilité, quittait le palais de Harry Madge, et prenait place dans 
un vaste omnibus qui se dirigeait vers Chicago. 

William Boltyn et sa fille n’eussent certes pas reconnu, dans ces gentlemen 
corrects et guindés, les médiums, dont l’accoutrement bizarre et les figures 
étranges avaient excité leurs railleries quelques mois auparavant. 

Aurora et son père, du reste, n’étaient pas là pour assister au départ des 
hypnotiseurs. 

La jeune femme s’ennuyait mortellement. 

Des idées de suicide la hantaient. Pour la distraire, pour essayer de lui faire 
oublier son chagrin, Boltyn l’avait décidée à voyager. 

Ils étaient partis tous deux à bord de leur yacht ; et lorsque l’omnibus passa 



devant l’hôtel Boltyn, Harry Madge ne put s’empêcher de remarquer l’air de 
tristesse et d’abandon de la vaste et luxueuse demeure dont toutes les fenêtres 
étaient closes. 

L’omnibus traversa Chicago, et ne fit halte qu’à la gare de l’« Atlantic 
Railway ». 

Un train spécial attendait les hypnotiseurs. 

Ils étaient là une cinquantaine de médiums, tous yankees, choisis parmi les 
plus intelligents et les mieux doués. 

Les deux frères Altidor étaient parvenus à des résultats vraiment étonnants. 

Nulle part ailleurs on n’eût trouvé un pareil bataillon de liseurs de pensée. 

Harry Madge, il est vrai, n’avait épargné ni les dollars ni les promesses. La 
Société des milliardaires pouvait compter sur le dévouement et l’activité de ses 
agents secrets. 

Pour mieux donner le change sur le véritable but du voyage, le spirite avait 
imaginé de les faire passer pour les membres d’une société artistique allant faire 
une tournée en Europe. 

Sous le couvert de ce titre, ils passeraient inaperçus. 

D’un commun accord, les milliardaires avaient décidé que les hypnotiseurs 
choisiraient tout d’abord la France comme premier théâtre de leurs opérations. 

Ils exerceraient leurs facultés de lecture à distance sur les arsenaux, les forts, 
les ministères, et les ateliers, surprendraient le secret des inventions nouvelles ; 
en un mot réuniraient tous les renseignements nécessaires sur les ressources du 
pays en cas de guerre. 

Quelques mois plus tard, le Collège des sciences psychiques serait en état de 
fournir un nouveau contingent de médiums qu’on dirigerait sur l’Allemagne, 
l’Angleterre, la Russie et les autres États européens. 

Ce n’était là que la première partie du programme que s’étaient tracé les 
milliardaires. 

Ils voulaient, avant d’entamer la lutte, connaître la force des adversaires. 

Immobile sur le quai de la gare, les bras croisés sur sa poitrine, Harry Madge 
avait en face de lui les deux frères yankees Smith et Jonas Altidor. 

Les regards de ces trois hommes se croisaient. 

Le vieux spirite, bien qu’il ne prononçât pas une parole, donnait ses dernières 
instructions aux directeurs de la petite caravane. 

Ils communiquaient entre eux télépathiquement, et leur allure, comme 
extasiée, ne laissait pas que d’intriguer fortement les employés de la gare qui 
passaient à côté d’eux, roulant des chariots chargés de bagages. 

Un énigmatique sourire éclairait le visage du milliardaire spirite, et ses yeux, 
effrayants de fixité, s’animaient de lueurs étranges. 



Il semblait savourer d’avance la joie du prochain triomphe. 

Quelques minutes après, le train s’ébranla dans la direction de New York. 
Le régiment des hypnotiseurs allait fondre sur l’Europe sans défense. 

La lutte allait s’engager de nouveau entre les deux continents. 
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